程让大四那年，时路本硕连读，程让出去实习了，他还在学校。

各自进入社会后，两人逐渐忙碌了起来，顺利当上工程师的时路更是一天到晚待在实验室，有时忙到连饭都吃不上，要不是程让天天抽空给他带饭，他能饿死在实验室，程让也被其他人笑称是时路的饲主。

交往多年，虽然不像以前天天腻歪，但感情依旧如初。他们不是没有吵过架，只是通常吵没一小时，时路那边还生着气，程让就跟没事人一样一如既往地跟他搭话，黏着他，害他气生到一半，就被他逗乐了，从没超过一天不说话。

他们吵得最厉害的一次，是程让生日前一天晚上。

程让生日那天正好是周末，各自忙于工作很久没约会的他们，原本说好当天会陪他一整天，现实却是时路那边来了电话说出了差错，让他明天过去加班。

实验出错非同小可，时路应承了明天过去加班，早就做好生日那天约会安排的程让闻言，希望他生日时路能把当天都空出来陪他。

时路觉得他任性不可理喻，程让觉得比起他的生日，时路更重视工作。

上一秒两人还在床上你侬我侬，下一秒吵得面红耳赤，程让一时气不过，拉着他又操了一顿，心想着让他没法过去上班。

这下彻底惹火了时路，被他一通干完，澡也没洗穿好衣服就往外走，酒店房门一关，立马跌坐在走廊地毯上，脚软了走路都走不稳。强忍着腰痛下了电梯，路也没看好，直接撞上了正在大厅等着男朋友退房的贺铭。

贺铭一把扶住跌到他身上的人，定睛一看，竟是高中校友的时路，他红着眼眶，身上还有股未散去的味道，几年没见，当年的那朵小白花长得更加娇艳了，

“你……”贺铭很惊讶竟然能在这里遇到他，“程让呢？你还跟他在一起么？”