3601客厅那场关于“戏中戏”的脑洞风暴，最终在徐晋城一句“我先想想”和满脸“我需要静一静”的生无可恋表情中暂告一段落。

众人虽然意犹未尽，但看到“金主爸爸”兼总编剧（被迫的）那副血压飙升的模样，也只好暂时按捺住沸腾的表演欲和创作热情，各回各屋，但空气中弥漫的那种蠢蠢欲动的兴奋感，却久久不散。

徐晋城回到自己房间，反锁上门，仿佛要将外界的喧嚣彻底隔绝。

他需要安静，需要一个人面对这片由他自己点燃、却险些失控的创意野火。

李恩菲那个“拍我们如何拍电影”的元叙事想法，大胆，新颖，甚至带着点后现代的解构趣味，如果操作得好，或许真能成为一股清流。

但冷静下来细想，徐晋城就感到一阵头皮发麻。

这想法太“飞”了。

它对导演的掌控力、演员的即兴发挥、以及后期剪辑的鬼斧神工要求极高，简直就是走钢丝。

稍有不慎，就会变成一场自嗨的、杂乱无章的闹剧，或者陷入一种矫揉造作的“你看我们多真实”的另一种虚假。

更重要的是，这种形式过于实验性，对于大多数习惯了传统叙事节奏的观众来说，接受度是个巨大的未知数。

他徐晋城砸钱，是想打一个漂亮的翻身仗，不是陪着这群活宝进行一场前途未卜的行为艺术实验。

他瘫倒在床上，望着天花板上柔和的灯光，思绪纷乱。

李恩菲需要证明自己，他需要摆脱“一般”的嘲讽和“靠钱砸”的质疑，这场仗，不能输，也输不起。

冒险是必要的，但不能是这种近乎赌博的冒险。

“艺术高于生活，但终究源于生活……” 他喃喃自语，重复着自己之前对李恩菲说过的话。这句话像一道闪电，劈开了他脑海中的迷雾。

为什么一定要追求那些花里胡哨的形式？

最打动人的，永远是最真实的情感，是最具普世性的共鸣。