白案擦拭吧台的动作没有丝毫停顿。

鹿皮布划过光洁如镜的原木表面，那轻微的摩擦声，在两人对峙的寂静里被放大了数倍。

他甚至没抬头看一眼高风。

仿佛走进来的不是AAB声名显赫的王牌队长，只是一阵不知趣的穿堂夜风。

这种彻底的无视，比任何羞辱性的言语都更加锋利。

高风的胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都带着灼人的温度，一下下冲击着他的理智。

“我听说，”他开口，声音因为极度的压抑而嘶哑干涩，“这里的厨子，有点特殊的‘手艺’。”

他刻意加重了“手艺”两个字，里面浸满了毫不掩饰的恶意。

白案终于停下了动作。

他将鹿皮布整齐地叠成方块，放在吧台一角，如同完成了一项精密的工作。

然后，他抬起头。

那目光平静得吓人，像是在审视一块即将被处理的，不知来路的食材。

“本店，不接待生客。”

他的语气没有起伏，像在陈述一条镌刻在世界底层的物理定律。

“生客？”高风发出一声短促的冷笑，那笑声里满是自嘲与怨毒，“我可不是来吃饭的。”

他身体猛地前倾，双手撑在吧台上，高大的身影投下的阴影瞬间将白案笼罩。

“我是来‘品尝’的。”

他一字一顿，像是在宣读一份无法拒绝的战书。

“品尝一下，能把B级污染源做成夜宵，能把我‘利剑’小队当成笑话的……究竟是什么样的‘珍馐美味’！”

最后几个字，几乎是从他后槽牙里生生碾碎了挤出来的。

一旁的林珂身体绷紧，手指已经悄悄搭在了战术平板的边缘。

然而，白案的反应，再次击碎了所有人的预判。

他没有愤怒，没有反讥，甚至连眉毛都没动一下。

他只是看着高风，像看着一个在后厨无理取闹的孩童，然后认真地问了一句。

“所以，你要吃饭吗？”

一瞬间，高风准备好的所有后续挑衅，所有蓄满的怒火，都被这一句轻飘飘的问话，硬生生给堵了回去。

他愣住了。

“什么？”

“我问，你吃不吃饭？”白案重复了一遍，语气里终于带上了一丝几乎无法察觉的不耐烦，“如果要吃，就坐好。如果不吃，请立刻离开，这里要打烊了。”

噗。

一声极轻的，被强行压抑的笑声，从旁边传来。

是林珂。

她迅速用手捂住了嘴，肩膀却在无法控制地轻微颤抖。她飞快地别过头去，但那双总是冷静如深潭的眼睛里，此刻却满是憋不住的笑意。

这声笑，像一根无形的毒针，精准地刺穿了高风早已千疮百孔的自尊心。

他的脸，瞬间血色上涌，又迅速褪去，最后化为一种屈辱的惨白。

奇耻大辱！

他，AAB的王牌，无数次于生死线上搏杀归来的精英，此刻竟被一个厨子，用一种对待街边乞丐的态度，施舍般地询问要不要“吃饭”？

“你……”