江野接过牛肉干，没立刻吃，而是小心翼翼地揣进兜里：“留着晚上吃，现在先吃窝头就行。”他知道顾青舟的“家底”也不宽裕，总想替他省着点。

顾青舟无奈，只好不再坚持，又拿出几块饼干分给赵磊他们。赵磊一边吃，一边感叹：“青舟，有你在真好，不然这麦收大忙天，光啃窝头真顶不住。”

顾青舟笑了笑，没说话。他看着不远处江野正帮着村民修理独轮车，高大的身影在阳光下格外耀眼，心里忽然觉得，就算每天累得腰酸背痛，只要能和江野一起，也值了。

下午往场院运麦子时，江野抢着推独轮车，让顾青舟跟在后面扶着麦垛。独轮车不好掌控，江野却推得稳稳的，额角的青筋因为用力微微凸起，汗水顺着脸颊往下淌，却从没喊过一声累。

顾青舟跟在后面，时不时帮他擦汗，递水，两人的互动落在其他人眼里，更像是一对形影不离的伙伴。就连之前总找顾青舟麻烦的李建，见江野一直护着他，也不敢再乱说话，只是偶尔会投来嫉妒的目光。

一直忙到天黑透，最后一车麦子才运到场院。队长宣布收工时，大家都累得直不起腰，拖着沉重的脚步往回走。江野依旧推着自行车，让顾青舟坐在后座上，慢慢往村里走。

夜色渐浓，月光洒在乡间小路上，带着淡淡的银辉。顾青舟坐在后座上，双手轻轻抓住江野的衣角，能清晰地感受到他后背的温度和稳健的步伐。风里带着麦秸秆的清香，偶尔传来几声虫鸣，一切都安静又美好。

“江大哥，你累不累？”顾青舟小声问道。

“不累，推着你，就不觉得累了。”江野的声音从前面传来，带着几分沙哑，却格外温柔。

顾青舟心里一动，脸颊贴在江野的后背，感受着他的心跳，心里满是欢喜。他知道，自己已经彻底沦陷在这份感情里，再也无法自拔。

回到知青点，赵磊他们累得倒头就睡。顾青舟洗漱完，刚想躺下，就听见有人敲窗户。他走到窗边，推开一条缝，见江野站在外面，手里拿着一个布包。