邓布利多在看着。他知道。

阿瑞斯没有移开视线，而是朝着那扇窗的方向，轻轻点了下头。

不是顺从，是告知：我收到了邀请。我会来。

窗后的身影停顿片刻，然后——也点了点头。

接着，灯光熄灭，窗户陷入黑暗。

汤姆全程沉默旁观。直到此刻，他才低声说：“有趣。他明明可以用守护神传话，却选择了这种……古老的、巫师之间的默契仪式。”

“因为有些事，”阿瑞斯收回目光，“用语言说就太沉重了。”

他们离开天文塔时，已是凌晨。旋转楼梯上，阿瑞斯忽然想起什么：

“对了，斯拉格霍恩教授明天约我下午茶。说是有‘重要的东西’要给我。”

汤姆脚步微顿：“和钥匙有关？”

“他说是‘来自过去的歉意’。我猜……可能是邓布利多学生时代的什么东西。或者和格林德沃有关的物品——斯拉格霍恩的收藏里什么都有。”

“接受。”汤姆的决策快如刀刃，“但带上我。斯拉格霍恩的‘歉意’里，往往藏着三倍价值的筹码。”

阶梯下方，城堡的阴影深处，皮皮鬼从盔甲后面探出半个脑袋。它歪着头，豆子般的眼睛盯着两人远去的背影，用只有自己能听见的声音嘀咕：

“又在看星星……红头发教授当年也老看星星……看星星的人最后都惹麻烦……皮皮鬼记住了……”

它伸出透明的手指，在盔甲上画了个潦草的星星图案，然后吹了口气——图案发出微弱的银光，随即消失。

皮皮鬼咯咯笑着缩回阴影，像一滴水融入黑暗。

而天文塔顶，阿瑞斯刚才靠过的石栏上，留下了一个极淡的、正在消散的手印轮廓——那是他无意识灌注的魔力，在石头上短暂显形。

手印边缘，暗金与蓝白的光尘如萤火虫般飞舞。

那是血盟、契约、以及正在觉醒的自我定义，三者交融的痕迹。

在遥远的奥地利纽蒙迦德，一间高塔书房里，金发的巫师忽然从预言的水晶球前抬起头。他那只异色的眼睛——一只漆黑如夜，一只灰白如雾——微微眯起。

“啊……”格林德沃轻声道，嘴角勾起一个弧度，“钥匙被唤醒了。”

他面前的羊皮纸上，自动浮现出星图轨迹。与阿瑞斯在天文塔看到的，一模一样。

“十七天。”格林德沃的手指敲击桌面，“阿不思，你还是这么