比如，当某个远在奥地利的巫师正在观察时。

平斯夫人的声音在身后响起：“要找的找到了？”

阿瑞斯转身。图书管理员今天穿了件深绿色长袍，衬得她灰白的头发更像旧书页。她手里拿着两本书，正是汤姆清单上的后两本——但封面不是阿瑞斯以为的。

一本是《魔法博弈论》，但副标题是“如何在必输的棋局中改变规则”。

另一本更薄，深蓝色封面无字，只压印着一个简单的符号：两把交叉的钥匙。

“《如何让你的对手记住你》。”平斯夫人把书递过来，嘴角有极淡的笑意，“这是能找到的最接近版本。作者匿名，出版于1899年，只印了十二本。霍格沃茨藏有第三本。”

阿瑞斯接过。书很轻，几乎像空壳。

“为什么是钥匙？”他问。

“因为真正的门从不挂‘请进’的牌子。”平斯夫人转身走向借阅台，示意他跟来，“你需要知道的，书会告诉你。你需要感觉的——”

她停顿，从眼镜上方看他：

“那孩子最近还好吗？”

阿瑞斯知道她指汤姆。“在重新校准魔杖。”

“好。”平斯夫人低头登记，“比写计划强。计划是给胆小的人用的，真正的巫师只准备一件事：准备好面对意外。”

她在借阅卡上写下日期，字迹工整如印刷。

“您好像不担心我们要做的事。”阿瑞斯说。

“我担心所有学生。”平斯夫人合上登记簿，抬眼，“但有些学生……他们生来就不是为了平安毕业的。你和他都是。”

她从柜台下取出一个小布包，推过来。

“这是？”