斯内普先一步抱起他。这个动作已经自然许多，手臂稳稳托住儿子，另一只手轻拍他的背。“不怕。”他说，声音低而坚定，“没有人能装成我。西里斯，你分得清，对吗？”

婴儿把湿漉漉的脸埋进父亲肩头，用力点头。

纽蒙迦德，日落时分。

格林德沃站在塔楼边缘，手中血盟金瓶已经发烫到需要隔着手套握住。瓶内的投影不再是清晰画面，而是混乱的光影：哭泣的婴儿、龙鳞的冰霜、一张不断变化的脸。

“伏地魔准备动手了。”他对着身后的阴影说，“用最肮脏的方式——伪装成孩子的父亲。”

邓布利多的投影比以往任何时候都清晰，几乎像是真人站在光中。“西弗勒斯能看穿吗？”

“能。”格林德沃说，“但问题不是看穿，是时机。如果伏地魔在校门外、众目睽睽下扮演一个‘担忧儿子失控的绝望父亲’，请求霍格沃茨的帮助……斯内普怎么应对？当场拆穿？那等于告诉所有人他儿子有多特殊。不拆穿？就要把伏地魔请进学校。”

他转身，灰蓝色眼睛里闪过半个世纪前的锐利：“阿不思，我们需要一个第三方。一个既不是霍格沃茨也不是食死徒的势力，去打断这场戏。”

邓布利多沉默片刻：“你不能离开纽蒙迦德。”

“我不需要离开。”格林德沃微笑，举起血盟瓶，“还记得我们十七岁时发明的那个小把戏吗？‘镜像投影术’——通过血盟连接，暂时将一个人的意识投射到另一个人所在之处。”

“那需要极高的魔力契合和……”

“和毫无保留的信任。”格林德沃接话，笑容变得复杂，“所以我们当年失败了。但现在……为了那个孩子，你愿意再试一次吗，阿不思？”

塔楼里只有风声。