“他可能在十岁，甚至九岁半，魔力就会达到十一岁的入学标准。”格林德沃看向邓布利多，“而一旦他的魔力达到阈值，霍格沃茨的准入魔法会自动生效。城堡会提前给他发信。”

校长室的温度仿佛骤降。

“还有更糟的。”斯内普从袍中取出那个监测水晶球。球体内，代表哈利伤疤的区域此刻正闪烁着不祥的暗红色，“伏地魔的灵魂碎片被惊动了。它感受到了哈利的成长，开始……饥饿。”

他把水晶球放在桌上。所有人都看到了——暗红色的光正缓慢侵蚀周围的银绿色光点，像墨水滴进清水。

“银箔计划现在进入第二阶段。”邓布利多的声音里第一次露出疲惫，“我们要做的不是‘等待四年后保护他入学’，而是‘确保他能活到收到录取通知书那天’。”

他看向西里斯：“孩子，这意味着你的任务加重了。你不仅要在未来三年里教他控制魔力，还要教他……识别危险。教他如何感知伤疤的异常，如何区分自己的魔法和伏地魔碎片的低语。”

西里斯感到喉咙发干。他看向父亲——斯内普正盯着水晶球里的暗红光芒，下颌线绷得像刀锋。

“我能做到。”西里斯说，声音比他自己想象的更坚定。

“我们知道。”邓布利多将手放在少年肩上，“但你要明白，从现在起，你教的每一个咒语，都可能在未来某天决定他的生死。这不是游戏，不是学术练习。这是……”

“这是契约。”西里斯接上，“我接受了莉莉阿姨的守护咒碎片，就接受了教她儿子活下去的责任。我明白。”

他说这话时，目光没有躲闪。十一岁的少年，穿着拉文克劳的蓝边黑袍，坐在历代校长肖像的注视下，说出了比他年龄沉重百倍的承诺。

斯内普转过身，走向校长室门口。在开门前，他停顿了一秒，没有回头，只是说：

“明天开始，每晚八点，地窖办公室。我们重新设计课程。”

门关上。

校长室里，格林德沃突然笑了——不是嘲讽，是某种近乎赞叹的笑。

“那个孩子，”他说，金色棋子在掌心合拢，“有一天会让我们所有人都惊讶。”

窗外，夜幕降临。

碗柜里，哈利喝完了最后一口汤。

他盯着掌心的光点，轻声说：

“谢谢。”

不知道是对佩妮姨妈说，

还是对七十英里外某个正在重新设计课程的少年说，

还是对很多年前把光放在他手心的母亲说。