纳威在翻身。

西莫和迪安压低声音说话，断断续续。

哈利睁着眼。

天花板有细裂纹。从窗边延伸到床尾，分三岔，像干涸的河。

他想起女贞路碗柜。

天花板也有裂纹。

那条没有岔。

——

凌晨两点。

猫从门缝挤进来。

它跳上哈利床尾，踩过毯子凹陷，在他小腿边趴下。

尾巴卷过来，压在他脚踝上。

暖的。

哈利没动。

他看着窗外。

禁林边缘有什么东西在移动。很慢。轮廓模糊。

猫耳朵转了半圈。

那东西消失了。

——

早晨六点四十。

光从东窗灌进来。

野莓苗立在窗台上，叶片边缘镀一层淡金。

哈利坐起来。

猫已经不在床上。

他下楼时，塞勒涅已经坐在公共休息室窗边。

她面前摊着一本《霍格沃茨：一段校史》。手指压在第两百页。

猫蹲在她脚边。

她抬头。

“窗台。”她说。

哈利点头。

她低头继续看书。

——

七点五十。

礼堂。

长桌比昨夜更挤。

赫敏坐在格兰芬多长桌中段，面前摊着《标准咒语·初级》。她嘴里念念有词，叉子悬在香肠上方没落下。

罗恩挨着哈利坐下，取三片吐司。

“她昨天就在看了。”他压低声音，“今天还看。”

小主，

哈利没接话。

他看教工席。

黑袍男人坐在老位置。手边咖啡杯冒热气。他没在喝。

他看的方向不是格兰芬多长桌。

是斯莱特林长桌。

赫利俄斯坐在银绿旗下方。

他面前摊着一本书。木筷搁在餐盘边，酱汁没干。

周围空着三个座位。

他低头翻页。

——

八点十五。

麦格教授站在礼堂门口，手捧一叠羊皮纸。

“一年级课表。”

人群涌过去。

塞勒涅接过三份。

一份自己。一份给赫利俄斯。一份压在《一段校史》扉页。

她没说是给谁的。

——

九点。变形课。

教室在三楼。窗朝东。

麦格教授站在讲台后，面前摊着二十一根火柴。

“你们今天要把它变成银针。”

赫敏的火柴在第一堂课结束前变成了银针。

全班只有她。

麦格教授嘴角极轻地提了一下。

——

十二点。午餐。

塞勒涅没有打开饭盒。

她吃了半块烤羊排，喝完南瓜汁，站起来。

猫跟在脚边。

她走到斯莱特林长桌边。

赫利俄斯抬头。

塞勒涅把课表放在他餐盘边。

“你那份。”她说。

赫利俄斯点头。

他左手按住课表边角，右手继续夹菜。

塞勒涅转身。

猫尾巴扫过斯莱特林长桌边缘。

周围三个空座位。

还是没有人坐过来。

——

下午三点。魔药课。

地窖走廊比城堡主楼冷。

火把更少。影子更长。

斯内普站在讲台后。

黑袍。黑发。垂眼。

他念名册。