诵经声在这一刻达到了顶峰。

刘建国感到耳膜在鼓胀，心脏被无形的力量攥紧。他忽然明白了——这不是灵异事件，这是一场葬礼。许多年前，也许几个世纪前，一群僧人在冰川上修行，遭遇了雪崩或冰裂，瞬间被吞没。极寒将他们定格在最后一刻，而冰川像一台巨大的留声机，将他们的诵经声封存在冰的晶体结构里。今夜，也许是气温变化，也许是月球的引力，让这座“冰留声机”开始播放。

“我们得离开，”他嘶哑地说，“现在。”

回去的路变得无比漫长。诵经声逐渐减弱，但刘建国总觉得那些冰封的眼睛在看着他们。次仁说得对——他们惊扰了某种长眠。

三天后，登山队提前下撤。在海拔四千五百米的大本营，阿迪力听完描述，很久没说话。最后他煮了一壶酥油茶，说：“那不是庙，是‘颇瓦’洞——灵魂迁移的修炼场。他们不是被冻死的，是自己走进去的。冰川替他们保存了最后的修行。”

刘建国摸了摸口袋，那尊小铜佛他偷偷带下来了。佛像冰凉，但握久了，竟有一丝暖意。

多年后，刘建国在登山协会的档案室里，翻到一份一九三二年英国探险队的记录。队长约翰·卡特在日记里写道：“七月十五日夜，慕士塔格冰川传来唱诗般的声音。随行夏尔巴向导说，那是山在诵经，超度所有死在这里的人。”

刘建国合上档案，窗外北京正下着冬雨。他忽然想起冰川上那些冰封的面容——他们的修行其实从未中断。每一阵风过冰隙，每一次雪崩轰鸣，都是这座神山在继续他们未完成的诵经。

而所有听见这声音的人，都成了经文的一个标点。

他摸了摸胸口，那里一直挂着那尊小铜佛。它从未温暖过，但也从未冰冷——就像记忆本身，永远凝固在某个海拔，某个星光璀璨的凌晨，等待着下一次冰川运动，将故事重新讲述给愿意倾听的人。