娜塔莉亚没有察觉白狐的异常，她径直走进了祖母安娜生前居住的房间，开始在一个老旧的五斗橱里翻找起来。

“我记得奶奶还有很多东西收在这里，好像也有一些类似的档案袋......”她一边翻找，一边自言自语，动作间带起了沉积的灰尘，忍不住咳嗽了几声。

“小心点，我来帮你。”西多罗夫见状，立刻上前，挽起袖子，小心翼翼地帮娜塔莉亚将一些沉重的旧箱子挪出来，动作颇为熟练，似乎并非完全不做家务的人。

白狐在初步探查完客厅和厨房，确认没有更多的痕迹后走到了房间门口。

着娜塔莉亚和西多罗夫在灰尘中忙碌，她挽起袖子，拿起一块放在窗台的干净软布擦拭房间里其他积灰的家具表面。

“找到了！”娜塔莉亚忽然轻呼一声，从五斗橱最底层费力地拖出一个看起来颇为沉重的、表面覆盖着磨损绒布的木盒。盒子没有上锁，她轻轻打开。

里面没有金银珠宝，只有厚厚一叠已经泛黄的黑白或彩色老照片，以及几捆用细绳小心系好的信件。

娜塔莉亚小心翼翼地将里面的东西取出，摊放在铺了旧床单的地板上。西多罗夫也凑了过来，好奇地看着这些时间的碎片。

白狐的视线被其中一张黑白照片吸引。

照片上，年轻的安娜·科索洛娃穿着简单的工装，头发利落地挽在脑后，正站在一个车间里对着镜头露出灿烂而充满活力的笑容，眼神清澈而坚定。

那是她记忆中，安娜最初的模样。

娜塔莉亚拿起一封信，“这......好像是写给您的，尼娜。但看不懂，像是代号......”

白狐接过那封信，指尖拂过安娜熟悉的笔迹。

这和安娜留在D6纸质档案室里的日记一样，和那首小诗一样，是用只有她们两人独创的密码写作的。

白狐看着那些文字，沉默了片刻，声音微微沙哑的开始为娜塔莉亚和西多罗夫翻译那些写给自己的密信。

【“亲爱的尼娜，又是深夜。D6的灯光总是这么恒定，让人忘记时间的流逝。今天参与了你新一轮的神经校准参数讨论......我......我依旧时常感到愧疚。】

【是我们，将你带上了这条与众不同的路，让你承受了太多常人无法想象的东西......】

【但我又如此自私地希望，希望你能代替我们这些被时代束缚住手脚的人，去看看未来的世界，看看我们只能在想象中描绘的明天......”】

【“......D6的大家还好吗？老伊万的关节炎有没有再犯？‘曙光’农场的西红柿是不是还那么甜？】