杨振庄没有说话，从另一边的口袋里掏出一张红皮本子，搁在柜台上。那本子的封皮已经磨得有些旧了，边角卷了起来，可“房屋所有权证”几个烫金字还清清楚楚的。他把本子往前推了推。

老李拿起那个红本子翻开看了看，又合上，又看了看杨振庄：“这是你家的房子。你拿房子抵押？”

“嗯。”

老李把红本子搁在柜台上，把老花镜摘下来擦了擦镜片，又戴上：“杨主任，你可想好了。这房子是你爹娘留给你的，你家拢共就这么一处宅子。你要是还不上，这房子可就不是你的了。”

杨振庄看着柜台上的红本子，沉默了一会儿。那一会儿的时间里，他脑子里闪过了许多画面——炕上杨母坐在那儿抽旱烟，灶台上王晓娟端着面盆揉面，继业趴在炕桌上写作业，院子里黑旋风领着五只小狗崽追着一片落叶跑，跟屁虫趴在棚子边上打着小呼噜。他把这些画面一帧一帧地过了一遍，然后伸手把红本子又往前推了推：“我想好了。”

老李看着他，没有再劝，把红本子收进柜台下面的抽屉里，拿出几张表格摆在柜台上：“填表吧，填完了按手印。”

杨振庄站在柜台前面，一笔一划地填着表格。他的字不算好看，可每笔都写得清清楚楚的，写在方格子里的字虽然没有超出边框，可每一笔都扎扎实实的，像在纸上钉钉子。他填完了一张又一张，填到最后一张的时候，笔尖在“申请人签字”那一栏停了一下，然后落下去，签上了自己的名字。

老李从抽屉里拿出印泥盒，打开盖子，推到他面前：“按手印吧。”

杨振庄伸出右手拇指，在印泥上按了一下，红印泥在拇指上留下一个深深的圆印子。他把拇指按在表格末页的“申请人指印”一栏上，用力压了一下，抬起来的时候纸上留下了一个清晰的指印，螺纹一圈一圈的，清清楚楚的。

“李叔，这个月能放款吗？”

老李把表格收好：“三天之内到账。杨主任，你那个驯养场建起来之后，别忘了请我吃饭。”

杨振庄笑了一下：“忘不了。”

出了信用社的门，太阳已经偏西了。杨振庄站在台阶上，把那几张贷款合同的回执叠好，揣进怀里最里层的口袋里，用手掌在外面按了按，能感觉到纸边隔着衣裳硌着他的胸口。他在台阶上站了好一会儿，看着西边的晚霞烧得正旺，橘红色的光把整个屯子的屋顶都染成了一片暖色。远处的野狼沟方向，林子被晚霞染成了深浅不一的紫色和橙色，像一幅被水墨浸染过的画。