阿默按着胸口。“我需要。所以光在。”

阿信笑了。“对。所以光在。”

阿默在心渊之家住了下来。他不说话，不参加活动，不去听故事。他只是每天坐在那棵梧桐树下，摸着“阿寻”那两个字。阿信每天去看他，不说话，只是坐着。一天，两天，十天，二十天。

第二十一天，阿默开口了。“阿信哥哥，我想刻名字。”

阿信看着他。“你信了？”

阿默摇摇头。“不知道。但我想试试。”

阿信笑了。他拿出刻刀，递给他。

“去刻吧。”

阿默走到那棵梧桐树下，找了一个空处。他的手在抖，刻得很慢。但每一笔，都很深。

“阿默”。两个字，很小，但很清晰。

他退后一步，看着那两个字，看了很久。然后，他按着胸口。那里，比以前暖了一点。

“阿信哥哥，”他突然问，“你说，爷爷现在在哪里？”

阿信指着天上那颗最亮的星。“在那里。和韩墨太奶奶在一起。和苏曜太爷爷在一起。和小遥姐姐在一起。他看着你呢。”

阿默抬起头，看着那颗星。那颗星，很亮，很亮。他笑了。

那天晚上，阿信一个人去了墓地。他走到最里面的那两块碑前，站了很久。

“太奶奶，太爷爷，”他轻声说，“今天阿默来了。是阿寻的孙子。他和他爷爷一样，从灰谷来的。他和他爷爷一样，不相信光。但他留下来了。”

风轻轻吹过。

“阿寻走的时候，让我照顾好这里。我现在在照顾了。我会一直照顾下去。像他照顾我一样。”

星光闪烁。

“太爷爷，您当年说，光会一直传下去。一代又一代。您说得对。它还在传。还会继续传下去。”

他闭上眼睛。仿佛感觉到了什么。那种暖，从每一个名字传来的暖，从每一个心里传来的暖，从很远很远的地方传来的暖。他睁开眼睛，笑了。他最后看了一眼那两块碑，然后转身离开。

走出墓地时，阿默站在那里。

“阿信哥哥，你怎么哭了？”

阿信摸了摸自己的脸。果然有泪。但他笑了。

“没事。是高兴的眼泪。”

阿默点点头。“那我陪你回去。”

阿信点点头。两人一起走回那个温暖的地方。

远处，群山连绵。近处，心渊之家的灯火，温暖而明亮。那棵八百多年的梧桐树，在风中轻轻摇曳。那些刻在上面的名字，在月光下闪闪发光。其中有两个，挨在一起——“阿寻”和“阿默”。爷爷和孙子。一个走了，一个来了。光，就是这样传下去的。