小曦常常去找他。“阿树哥哥，你在看什么？”
阿树总是说：“在看光。”
小曦顺着他的目光看去，只看到夕阳，只看到星星。“那是光吗？”
阿树点点头。“是。我以前不知道。现在知道了。”
小曦不太懂，但她觉得，阿树哥哥的眼睛，比刚来的时候亮了一点。
有一天，阿树找到小远。“小远，我想刻名字。”
小远看着他。“你准备好了？”
阿树点点头。“准备好了。”
小远拿出刻刀，递给他。“去刻吧。”
阿树走到那棵梧桐树下，找了一个空处。他的手有些抖，但每一笔都很认真。“阿树”。两个字，不大，但很深。
他退后一步，看着那两个字，看了很久。然后，他按着胸口。那里，暖暖的。
“小远，”他突然问，“你说，光会一直传下去吗？”
小远想了想。“会。”
“为什么？”
小远指着天上那颗最亮的星。“你看那颗星。它亮了多久了？没有人知道。但它还在亮。光也一样。从韩墨太奶奶开始，亮了八百多年。还会再亮八百年。只要还有人需要，光就不会灭。”
阿树低下头，看着自己的胸口。“我需要。所以光在。”
小远笑了。“对。所以光在。”
阿树在心渊之家住了一年。一年里，他学会了认字，学会了讲故事，学会了握那些需要光的人的手。一年后，他要走了。
小曦站在门口，拉着他的手。“阿树哥哥，你要去哪里？”
阿树蹲下来，和她平视。“去一个没有光的地方。”
小曦的眼眶红了。“那里很黑。你会害怕吗？”
阿树想了想。“也许会。但我心里有光。”
小曦的眼泪掉了下来。“那你还回来吗？”