有一年秋天，心渊之家来了一个老人。很老了，头发全白，背驼得厉害，走路需要人扶。她站在蓝布前，摸着那匹布，摸了很久。小远走过去。“您好。您从哪里来？”

老人说：“我从北边来。我来看看这块布。”

小远看着她。“您认得这块布？”老人点点头。“认得。我奶奶染的。阿染是我奶奶。”

老人的眼泪掉下来了。她摸着那些深深浅浅的蓝色，像在摸奶奶的手。“奶奶，布还在。颜色还在。青色的光还在。”

那天晚上，老人在树下刻下了自己的名字。“阿青”。和那些八百多年的名字在一起。旁边刻了一行小字——“我来看奶奶染的布。青色还在，光还在。”

又过了很多年。心渊之家的那些布，换了一批又一批。布旧了，换新的。颜色褪了，重新染。但那些布，一直挂在树下，在风里飘。来的人会在布前停下来，摸一摸，看一看。

“这布真软。”“这颜色真静。”“这青色真好看。”有人看了，笑了。有人看了，哭了。有人按着胸口，说：“暖了。”

有一年春天，心渊之家来了一个小女孩。五六岁的样子，眼睛亮亮的，手里拿着一块小手帕，白白的，干干净净的。她站在布前，看着那些蓝布，看了很久，然后把小手帕浸进染缸里。

小远走过去。“你叫什么？”小女孩说：“我叫小蓝。我想染一块手帕。”

她把手帕在蓝水里泡了很久，捞出来，拧干，展开。手帕变成了浅蓝色，像春天的天空。她举起来，对着太阳看。“好蓝。光透过来了。”

小女孩笑了。她把小手帕挂在树枝上，和那些蓝布挂在一起。风吹过来，手帕轻轻飘，蓝蓝的，亮亮的。