“每周两天去学校，三天在公司。”张芳芳的指尖在餐桌的木纹上慢慢划过，“启轩，你的智能抗震系统要同步推进，东南亚高铁桥的竞标不能出岔子；悦昕，巴黎时装周的‘江河志’系列得盯到底，北服的课程大纲也得按时交。”

她顿了顿，目光变得锐利起来，“三个月后，谁能做到‘两边不耽误’，谁就去全职当老师。做不到的，老老实实回公司上班。”

柳加林张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是抓起瓷勺，把自己碗里没动过的粥往嘴里送。

荠菜的清苦突然变得很浓，呛得他喉咙发紧。他看着对面的孩子们——启轩的手指在桌下攥成了拳，悦昕的指尖在手机屏幕上飞快地划着，像是在算时间账。

张芳芳拿起自己的碗，用勺背轻轻刮着碗底的粥渍。当年在食品店的小矮桌旁，她也是这样，一边给养伤的柳加林喂粥，一边记着进货账，算盘珠子的脆响混着窗外的风声，倒比现在这满桌的菜香更让人踏实。

“爸，妈，”启轩忽然拿起聘书，指头在“客座讲师”四个字上按了按，“三个月就三个月。我会证明，去高校不是耽误事。”

悦昕也跟着点头，把手机里的课程表收了起来，“我也同意。到时候您就知道，让老手艺走进课堂，是给它找活路。”

柳加林没说话，只是又盛了半碗粥，往里面加了勺糖。当年张芳芳给他熬粥时，总说“苦日子里得自己加点甜”。可今天这勺糖溶在粥里，怎么品都觉得，那点甜里藏着说不清的涩。

窗外的夜色越来越浓，别墅的灯光把一家人的影子投在墙上，忽长忽短，像幅暂时没能拼合的图。

那碗凉了的荠菜粥还放在餐桌中央，碧绿的粥面上，花生碎的星点渐渐沉了下去，像谁不小心，把当年那些简单的日子，也沉进了时光里。

张芳芳看着墙上的挂钟，时针刚过九点。她知道，这场家庭会议没真正解决问题，只是把矛盾往后推了推。就像当年建桥时遇到的暗流，暂时压下去了，不等于消失了。

“粥凉了，我去热一热。”她拿起砂锅，转身往厨房走。经过柳加林身边时，她轻轻碰了碰他的胳膊，像当年无数次在他累的时候做的那样。

柳加林没回头，只是望着孩子们紧绷的背影，忽然觉得，这栋装着中央空调、铺着红木地板的别墅，竟不如当年那间漏风的食品店暖和。至少那时候，风再大，他和张芳芳也总能背靠背，把日子撑起来。