高铁站玻璃穹顶被晚霞的余晖分解成菱形光斑，洒在黑色路虎引擎盖上。

赵云笙解开衬衫第二颗纽扣，这个习惯性动作泄露了平静表象下的波澜。

出站口人潮汹涌，拖着行李箱的旅人步履匆匆，脸上写满各自的故事与奔忙。

赵云笙的车停在临时落客区，双闪灯规律地明灭，他握着方向盘的手指无意识摩挲着真皮纹路。

大约十分钟后，后视镜里终于捕捉到两道身影——

周宁费力地拖着一只巨大的、边角已磨掉漆的二十八寸行李箱，轮子发出沉闷的咕噜声；

凌天则斜挎着一个洗得发白的帆布包，肩带磨损处泛着深色的油光云纹。

赵云笙立刻推门下车。

四年时光的河流，冲刷着记忆的河床。信任的基石仍在，但又似乎有了一些微妙的变化。

赵云笙一身剪裁合体的深色西装，身形挺拔，面容在暮色中依旧英俊得夺目，瞬间将他与风尘仆仆、面带倦容的凌天、周宁区隔开来。

同是二十八岁的年纪，后两人眉宇间却锁着挥之不去的愁绪与落寞，像极了从闭塞山乡骤然闯入繁华都市、前来投奔亲戚的迷惘青年。

两人上车后，都显得有些局促不安。

赵云笙正是预见了这种可能，才没有让助理开车，而是自己亲自来接。

他微笑着问道：“饿了吧？我先带你们去吃饭。”

“就……随便吃点就行。”副驾上的周宁连忙应声，笑容有些生硬。