萧屹那句“南山是我们的”，像一道无形的界碑，牢牢钉在了两人之间。夜色深沉，他掌心的温度透过皮肤，熨贴着顾清辞微凉的手腕，也稳住了他因故人乍现而泛起波澜的心湖。

翌日，天光未亮，萧屹便如常起身。他没有直接进山，而是在院子里仔细检查了新扎的篱笆，又绕着两间茅屋缓慢踱步，目光锐利地扫过每一个角落，尤其是靠近后山树林的那一侧。他的动作轻捷如豹，带着一种经年累月训练出的警觉。

顾清辞推开屋门时，看到的就是这一幕。晨曦微光中，萧屹的背影与远山融为一体，透着一种沉默的、蓄势待发的力量。他没有打扰，只是默默生火做饭，将昨日剩下的粗饼烤热，又煮了一罐浓稠的粟米粥。

饭桌上，两人依旧沉默，却不再有昨夜的凝滞。一种并肩御敌的默契，在无声的咀嚼与眼神交汇间流淌。

“今日我去镇上。”饭后，顾清辞放下碗筷，开口道。他需要将新封装好的几筒岩茶样品，送到孙老郎中那里，请他品鉴，也为后续打开更稳妥的销路探探路。青石镇毕竟格局小，若想长久，需得未雨绸缪。

萧屹点头，没有反对，只道：“我送你到镇口。”

他没有要求同往，是信任，也是策略。他若时时紧随，反而显得扎眼，容易引来不必要的关注。将顾清辞护送到相对安全的范围，而后隐在暗处，才是更有效的守护。

两人一前一后走在山路上。行至半途，路过一片茂密的竹林时，萧屹脚步微顿，目光倏地扫向竹林深处，眼神瞬间锐利如刀。

顾清辞顺着他的目光望去，只见竹影摇曳，并无异样。

“怎么了？”

萧屹没有回答，只是侧耳倾听片刻，周身那丝紧绷的气息缓缓散去。“没事。”他低声道，继续前行，但顾清辞注意到，他行走的方位悄然调整，始终将自己置于他与那片竹林之间。