“不远，我爸送我，骑电动车。”云飞喝了口温水，“有时候我也自己走，慢慢走，也能到。”

邵芳点点头，没再多问。她知道有些话不能问得太细，像剥洋葱似的，反而会呛到人。

但麻烦还是悄无声息地来了。

十月底的运动会，班里要报接力赛。体育委员是个高个子男生，叫张强，大大咧咧的，拿着报名表在班里喊：“谁跑得快？赶紧报上！”喊了一圈，最后目光落在云飞身上，犹豫了一下，还是问：“云飞，你……要不试试？不行也没事。”

这话其实没什么恶意，但落在云飞耳里，却像被人轻轻戳了戳伤口。他脸一沉，摇了摇头：“我不报。”

“不报就不报呗，凶什么。”张强嘀咕了一句，转身去问别人了。

邵芳正好路过教室，听见了这话。她走进来的时候，看见云飞正把脸埋在臂弯里，肩膀轻轻抖着。旁边的同学想安慰他，又不知道该说什么，只能尴尬地坐着。

邵芳走过去，没提接力赛的事，只是把一张纸条放在他桌上。纸条上是她抄的一句诗：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

云飞慢慢抬起头，眼里还带着点红。邵芳笑着说：“这是郑板桥写竹子的，我觉得你就像竹子，看着细，其实挺结实的。”

云飞捏着那张纸条，指尖用力，把纸捏出了褶子。“邵老师，我是不是很麻烦？”他突然问，声音哑哑的。

邵芳愣了一下，随即摇头：“怎么会？每个人都有自己不方便的地方，我小时候还怕黑呢，晚上不敢一个人上厕所，得我妈陪着。”

云飞没想到老师会说这个，愣住了。

“真的，”邵芳说得煞有介事，“那时候我妈总笑我，说我是‘胆小鬼’。后来慢慢长大了，才敢自己走夜路。人嘛，总有个慢慢长大的过程，你也一样。”

她伸手，轻轻揉了揉云飞的头发，像揉自己儿子的头。云飞的头发软软的，带着点洗发水的香味。他没躲开，反而轻轻“嗯”了一声，声音里的委屈好像少了点。

运动会那天，邵芳特意让班里报了个集体项目——跳大绳。她知道云飞跳不了快的，但慢慢跳总能跟上。她站在队伍旁边，看着同学们一个个跳进绳圈，轮到云飞时，他深吸了口气，左脚轻轻点地，右脚跟着迈进去，虽然动作比别人慢半拍，但居然没被绳子绊倒。

“好！”邵芳忍不住鼓掌。班里同学也跟着喊：“云飞加油！”

云飞跳完一圈，脸红红的，却笑了，是那种真正放松的笑，眼睛弯成了月牙，左眼尾的痣也跟着跳。邵芳看着他，觉得心里像被什么东西填满了，暖暖的。

冬天来得很快，济南的冬天总爱下雪。第一场雪下得不大，却把整个校园都染白了。课间操的时候，同学们都跑到操场上玩雪，打雪仗，堆雪人，闹得不亦乐乎。云飞没去，只是坐在教室里，趴在窗边看。

邵芳走过去，看见他正用手指在玻璃上画小雪花。“怎么不出去玩？”

“怕冷。”云飞头也不抬地说。

邵芳知道他是怕在雪地里摔跤，被人看见。她弯腰，从口袋里掏出一颗水果糖，剥开糖纸递给他：“我儿子给我的，橘子味的，你尝尝。”

云飞接过来，放进嘴里，甜甜的橘子味在嘴里散开。“邵老师，你儿子多大了？”

“跟你差不多，上小学五年级。”邵芳靠着窗台，“他也不爱运动，就喜欢在家拼乐高，跟你一样，是个‘小书虫’。”

“乐高好玩吗？”云飞好奇地问。

“挺好玩的，就是拼起来费眼睛。”邵芳笑了笑，“等放寒假，你要是有空，来我家玩，让他给你看看他拼的机器人。”

云飞眼睛亮了亮，又很快暗了下去：“我妈不让我随便去别人家。”

“那我让他来学校找你玩也行。”邵芳拍了拍他的肩膀，“或者，我把他的乐高借你玩几天？”