空气凝固了。林小雨看着那张薄薄的卡片，感觉它像烧红的烙铁。她侧头看了一眼徐明，徐明脸色铁青，嘴唇抿成一条坚硬的线，放在腿上的手攥紧了。

几秒钟的沉默，长得像一个世纪。林小雨忽然伸手，拿起了那张房卡。周世琛嘴角勾起一丝预料之中的笑意。下一秒，只听“咔嚓”一声脆响，林小雨当着周世琛，以及酒廊里零星几个客人和侍者的面，将那张房卡干净利落地掰成了两半，断口参差。

她抬起下巴，声音清晰地响起，带着一种近乎天真的勇敢，却又斩钉截铁：“周总，我们想要冠军，但更想要尊严。”

她把两半卡片轻轻放回桌面，发出轻微的“嗒”声。

周世琛脸上的笑容瞬间冻结，眼神阴鸷得能滴出水。

复活赛直播现场，气氛诡异。他们上台时，能明显感觉到评委和台下某些观众眼神的异样。演唱环节，他们的麦克风音量似乎被刻意调低，追光也时不时晃开。终于到了评委点评环节。王栋率先开火，言辞比初次更加激烈，几乎是对他们音乐人格的否定。李曼试图打圆场，但也显得无力。

就在主持人准备介入，引导流程时，林小雨突然向前一步，靠近了自己面前的立杆麦克风。她深吸一口气，像是要把整个世界的重量都吸进去，然后开口，声音透过音响传遍全场：

“王老师，李老师，我们尊重这个舞台，也尊重每一位前辈。但我们无法尊重那些舞台之下的交易，和毫无底线的打压！”

全场哗然！

导播间显然乱了阵脚，镜头剧烈晃动，试图切走，主持人也慌忙想打断。

徐明也站到了她身边，握住了她的手，他的声音透过麦克风传来，带着决绝：“我们可能今晚就会离开这个舞台，但有些话，必须说清楚！关于恶意剪辑，关于网络暴力，关于……”

“啪！”

一声极其突兀的、切断所有声音和画面的巨响。

整个演播厅，所有的大屏幕，无数观众家中的电视、电脑、手机屏幕，瞬间陷入一片死寂的黑暗。

只有舞台上方，一盏应急灯惨白地亮起，像一只冷漠的眼睛，照射着舞台上两个孤立无援的身影。

死一样的寂静持续了大约两三秒。

然后，一个冰冷的，经过明显变声处理，听不出任何人类情感特征的声音，不知道从哪个隐藏的扬声器里，清晰地、一字一顿地响起，钻进在场每一个人的耳朵，也透过某些尚未完全切断的私人设备流，传到了部分还在线的网友耳中：

“你们知道，上一个这么做的人，现在在哪儿吗？”

冰冷的电子音在死寂中扩散，每个字都像锥子，扎进凝固的空气里。

应急灯惨白的光从上而下，把徐明和林小雨的脸照得毫无血色，瞳孔在强光下急剧收缩，映出彼此眼中那瞬间涌上的、无法掩饰的惊惧。林小雨的手指猛地掐进了徐明的胳膊，指甲隔着薄薄的演出服陷进皮肉里，带来细微却尖锐的痛感。徐明反手紧紧握住她，他的手心一片冰湿，指关节因为过度用力而僵硬发白。台下，之前被黑暗和寂静压抑住的骚动如同涨潮般蔓延开，窃窃私语、倒抽冷气、座椅不安的挪动声……汇成一片混乱的背景音。

导播间的指令彻底消失了，连之前那个试图控场的主持人也僵在台上，张着嘴，像一个被拔掉电源的劣质玩偶。镜头依然黑着，直播信号断得干干净净。

那冰冷的声音没有再出现。仿佛刚才那句恶毒的问话，只是所有人集体产生的幻觉。