这些画面不是我看出来的，是我“知道”的。

就像我知道此刻有五十个“我”正站在世界的各个角落，抬头看着天，眼神清明，呼吸平稳。他们没有说话，但他们都在准备问一个问题。

不是谁杀了谁，也不是怎么破解密室。

而是——

“下一个问题是什么？”

我张了开口，声音不大，甚至没惊动身边刚走两步的林晚秋。

但这句话一出口，宇宙就响了。

五十道光柱垂直升起，穿透大气层，直奔向日葵星环。那些由孢子组成的环带开始旋转，速度越来越快，像是被唤醒的齿轮。紧接着，无数个声音响起。

全是我的声音。

有少年时期的，带着点结巴；

有未来某个节点的，沙哑低沉；

甚至还有一个婴儿般的呜咽音节，模糊却坚定地重复着同一句话：

“下一个问题是什么？”

这声音不靠电波传播，也不靠空气震动。它是意识共振，是逻辑链断裂后重新连接的信号。

半人马座α星的方向传来波动。

不是攻击，不是入侵。

是回应。

老周提着发光的水桶，转身往宿舍楼深处走。他的背影一点点变淡，像是被墙吸进去。就在完全消失前，我听见他低声说了句：

“这次要问到世界尽头啊。”

我没回头。

因为我知道，我已经不是一个人在问。

全球五十个节点全部激活，每个城市地标上方都浮现出短暂的光影符号——钟楼指针逆时针转了一圈，地铁闸机自动打开，实验室的量子计算机打印出一张纸，上面只有一行字：“欢迎提问。”

这些都不是程序设定的结果。

是自发的。

是觉醒。

我站在原地，双手依旧插在裤兜里。警徽在阳光下反着光，那点金属亮斑落在地上，像一小片星河。