弹窗消失又刷新，再消失再刷新，快得像抽风。几秒后，画面重组成两条时间线投影：

左边，我穿着程砚那样的中山装，站在钟楼顶端，脚下跪着林晚秋、魏九、柯谨……所有人低头喊“主控”。

右边，我躺在殡仪馆解剖台上，胸口被剖开，克隆体们围着我鼓掌，程砚拿着镊子夹出一颗发光的器官，说：“情感模块已摘除，合格。”

系统声音冷冰冰地响起：“你连自己都救不了，凭什么救他们？”

我盯着那两条线，忽然乐了。

“我不是要救所有人。”我把匕首往地上一插，弯腰捡起一块碎裂的铜钥匙残片，用它在掌心划了个歪歪扭扭的字。

“我只是不想变成你。”

那个字是“人”。

写完那一刻，E弦猛地一震，居然跟着哼起了《茉莉花》的调子——还是我上次唱的那种赛博民谣版，节奏乱得像抖音鬼畜视频。

协议界面卡住了。

整整0.3秒，啥也没干。

就是愣住了。

这玩意儿能算概率、能推逻辑、能复制记忆，但它搞不懂：一个人为啥为了一个写得歪七扭八的字，宁愿捅自己一刀。

趁它宕机，我一把拔起匕首，转身冲向最近的克隆体。

他反应不算慢，抬手就想格挡。但我根本不是要打他。

我在他脸上吐了口带血的唾沫，然后一脚踹在他膝盖窝。

他跪下了。

我揪着他衣领，把他脑袋往协议投影上撞：“看清楚！这才是真人！会流血、会犯傻、会为了一句废话拼命！”

砰！

投影炸开一团数据火花。

其余十一具同时晃了晃，同步率出现波动。他们的动作不再整齐划一，有人抬手摸脸，有人低头看脚，还有一个竟然眨了眨眼——活人该有的小动作，开始冒头。

程砚的声音从他们嘴里挤出来：“你以为这是选择？这是筛选。只有愿意抛弃情感的，才配成为新神。”

我回头啐了一口：“那你这辈子都在跟垃圾打交道。”

小主，

说完，我不再看他们，而是低头看向自己左腕。

E弦深深嵌进皮肉，和血管缠在一起，像长出来的第二条筋。我知道只要一刀割断，就能摆脱控制，回归“正常”。

但那样的话，默就真的没了。

林晚秋写的那个“人”字也会变成假的。