铃声还在响。

不是从哪枚徽章里传出来的那种虚影，是真真切切的校园上下课铃，一声接一声，像是有人在耳边按了重复播放键。

我站在金字塔通道的第一级台阶上，脚底的石头还是凉的。罗盘贴在胸口，那股烫感没散，反而像被什么吸住了，往皮肤底下钻。

林晚秋站在我旁边，两个影子浮在半空，指尖连着光圈。她没说话，但其中一个影子微微偏了头，像是听见了什么。

“你听到了？”我问。

她点头，声音有点轻：“不只是铃声……还有脚步声，走廊里的喧闹，翻书的声音。”

我皱眉。这些我也听见了，可这里没有教学楼，没有学生，甚至连空气都静得不像活的地方。

电子表还是黑的，系统没反应。我已经习惯了它突然闭嘴，但这次不一样。我能感觉到脑子里有东西在动，不是记忆闪回，也不是逻辑链自动拼接，更像是一段本不该存在的日常，硬生生塞进了我的脑袋。

画面断断续续：教室后排靠窗的位置，阳光照进来，我在吃辣条，她坐旁边记笔记；体育课跑完八百米，我们并肩走回教室，她递给我一瓶水；晚上十点宿舍楼下，她抱着一摞书，抬头看我一眼，笑了。

全是我不曾经历的事。

可它们发生过——在另一个宇宙里。

我没来得及细想，风忽然停了。

通道深处走出一个人。

她穿着和林晚秋一样的白衬衫黑裙子，但衣服边缘泛着暗色光泽，像是被墨水浸透又晾干。她的脸和林晚秋一模一样，眼神却不一样。那里面没有防备，也没有计算，只有一种近乎绝望的平静。

她手里握着一把匕首，形状像是由无数孢子压缩而成，表面流动着黑色纹路。

她走到我面前，停下。

我没有后退。

她抬起手，匕首尖对准我的喉咙。

林晚秋动了一下，两个影子同时颤动，光圈开始扭曲。

“别。”我说。

她没听我的，也没动手。

“你想杀我？”我看着她的眼睛，“那就动手。但让我先知道为什么。”

她没回答，只是把匕首轻轻移开，然后抬手，碰了我的额头。

那一瞬间，我的视野炸开了。

画面全来了。

中学三年，我和她同班。高一开学那天，她坐我后面，踹了我椅子一下，说：“别挡我抄黑板。”

高二运动会，我报名了一千米，她偷偷塞给我能量胶，说：“别死在跑道上。”

高三模拟考，我数学砸了，她在天台找到我，扔了包辣条过来：“你要是跳下去，谁帮我写作业？”

后来我们考上同一所大学，虽然不同专业，但她每天中午都会来警校门口等我，带着饭盒。

她说食堂阿姨总多给她一个鸡腿，我不吃就浪费了。

毕业后我进了刑侦队，她留在文学院读研。有一次我办完案回来，发现她坐在我家门口，手里抱着一本破旧的笔记本，上面画满了彼岸花。

她说：“我做了个梦，梦见你死了，没人记得你。”

我抱住她，说：“我活着，你就不能死。”

那些日子，阳光很足，生活很简单。没有系统，没有铜钥匙，没有钟楼，也没有焚化炉。

我只是个普通警察，她是我的女朋友，我们会吵架，会冷战，也会在深夜通电话讲废话。

直到那一天。

医院通知我，她突发脑溢血，抢救无效。