他念出一个名字。

我没听过。

但电子表突然震了一下，裂缝里的光变成了红色。

林晚秋在这一刻睁开了眼。

她坐起来，一句话不说，抓起外套就往外走。守门的队员想拦，她看了他一眼，那人就让开了。她走到门口，抬头看向屋顶那个金色的“人”字，抬起手，指尖对准它。

然后，她打了个响指。

声音不大，但在寂静的雪原上格外清楚。

那一瞬间，所有藤蔓同时停止了移动。紧接着，它们一根根缩回墙面，消失在金属接缝里，像是退进了某个看不见的通道。

地面震动再次传来。

这次更清晰，更有节奏，像是一种回应。

七号盯着探测仪，“地下门体出现周期性脉冲信号，频率……和她的脑电波同步。”

我没说话，但心里明白了一件事。

她不是被派来的。

她是被召唤的。

帐篷里的灯闪了一下。

我低头看表，发现裂缝中渗出的光正在形成一行字，浮在空中，只有我能看见。

【输入确认码】

我动不了手，也没法说话。但我知道，他们需要一个钥匙。

我用还能控制的眼球，看向帐篷角落的笔记本。林晚秋落下的，封面朝下，彼岸花沾了雪水，颜色更深了。

我想起来了。

那七个铜钥匙，床底铁箱里的，编号从07到13，缺了一个。

编号06的钥匙，从来没见过。

而1985年，正是编号06消失的年份。

外面，林晚秋站在门前投影的位置，单膝跪地，把手掌按在雪地上。

她低声说：“开门吧，老朋友。”