晨光透过云雾，在罗浮仙舟的青瓦白墙上投下斑驳光影。

镜流是被院外琼花飘落的簌簌声惊醒的，睁开眼时，窗外已泛着淡淡的鱼肚白。

她起身时动作极轻，生怕惊扰了庭院里的人，指尖划过枕边的佩剑，剑鞘上的霜纹在微光中泛着冷光。

昨夜的对峙最终以亚当的沉默落幕，他没有再提“报复”，也没有解释任何秘密，只是在猩红花海中静立到深夜，最终在廊下的长椅上蜷缩着睡去。

镜流推开房门，晨雾尚未散尽，带着清冽的湿气扑面而来。

庭院里的彼岸花依旧开得绚烂，猩红的花瓣上凝结着晶莹的露珠，在晨光中折射出妖异的光。

亚当还在睡着，玄色衣袍裹着他清瘦的身躯，衣襟前的骰子吊坠垂在胸前，随着均匀的呼吸微微晃动。

他的眉头微蹙，像是在梦中也承受着某种煎熬，眼罩下的眼窝泛着淡淡的青黑，透着难以掩饰的疲惫。

镜流放缓脚步，走到廊下，目光落在他身上。

昨夜那句“九十年”像一把钝刀，在她心头反复切割。

那个在苍城等着她的瞎眼少年，在无边黑暗中独自熬过了九十年的漫长岁月，最终却变成了这副被虚无侵蚀的模样。

她轻轻蹲下身，指尖几乎要触碰到他的脸颊，却在即将触碰的瞬间停住，转而拂去他衣袍上沾染的花瓣。

亚当的睫毛颤了颤，似乎被这细微的动作惊扰，缓缓睁开了眼。

眼罩遮住了他的瞳孔，却能感觉到他的目光落在镜流身上，依旧是空洞无波的，没有惊讶，没有温度，只有一片沉寂。

“醒了？”镜流的声音放得极柔，像是怕吓着他，“我去煮点粥，你要不要吃点东西？”

亚当没有回应，只是缓缓坐起身，动作有些僵硬，似乎是蜷缩了一夜导致身体发麻。

他站起身，没有看镜流，径直走向庭院中央的花海，指尖轻轻拂过一朵盛放的彼岸花，花瓣在他触碰下微微震颤，却没有像昨夜那样疯狂生长，只是维持着平静的绽放。

镜流看着他的背影，心头泛起一丝酸涩。

她转身走向厨房，院内的陈设极简，厨房也只是简单的灶台与案几。

她从储物格里取出米粮，那是丹鼎司特制的药米，据说能滋养经脉，抵御少量虚无气息。

生火、淘米、下锅，动作熟练而流畅，这些年独自生活，早已让她练就了打理琐事的能力。

粥香渐渐在庭院里弥漫开来，带着淡淡的灵韵气息。

镜流盛了两碗粥，端到廊下的石桌上，轻声道：“过来吃点吧，空腹对身体不好。”

亚当的动作顿了顿，迟疑了片刻，终究还是迈步走向石桌。

他在镜流对面坐下，玄色衣袍的下摆扫过地面，带来一阵轻微的风声。

镜流将一碗粥推到他面前，碗沿冒着氤氲的热气，映得他眼罩上的猩红彼岸花微微晃动。

他没有立刻动筷，只是低头看着碗里的粥，沉默了许久，才缓缓拿起勺子，动作有些生涩地舀起一勺，送到嘴边。

灵米的清香在舌尖散开，带着一丝暖意，顺着喉咙滑下，似乎让他紧绷的身体微微放松了些许。

镜流看着他进食的模样，没有说话，只是安静地喝着自己的粥。

庭院里只剩下勺子碰撞碗沿的清脆声响，与晨雾中偶尔传来的风铃声交织在一起，形成一种奇异的宁静。

她能感觉到，亚当周身的虚无气息似乎柔和了些许，不再像昨夜那般咄咄逼人，或许是灵米的功效，或许是这清晨的平静暂时压制了他体内的狂暴。

“吃完后，我带你去个地方。”镜流放下勺子，看着他缓缓说道，“丹鼎司的医师说，药泉能滋养神魂，或许对你的情况有帮助。”