“它死了，对吗？”

“为什么……我拿着它，会觉得……难过，又觉得……本该这样？”

她不再仅仅是害怕自己的力量，她开始尝试理解其中矛盾的情感。

亚当静静地注视着她，透过纯白的眼罩，仿佛在凝视一株骤然抽枝成长的幼苗。

时间对他而言并无意义，但此刻的变化，仍在他心中激起一丝极淡的、类似于“见证”的涟漪。

他没有惊讶于她的成长，只是将手臂略微调整，让她坐得更稳些，更能与他平视。

“是的，它完成了作为一片叶子的旅程。”

他的声音平稳如故，但或许是因为倾听者不同了，那平稳中多了一丝引导般的耐心。

“你感到难过，是因为你感知到了失去，感知到一种曾经饱满存在的消逝。”

“这本是生命对生命最基本的共鸣。”

他伸出手指，极轻地点了点那片枯叶的边缘，并未触碰她的小手。

“而你感觉【本该这样】，遐蝶，”他继续道，声音低沉下去。

“是因为你同时感知到了更宏大的秩序。”

“凋零，是循环的一部分。”

“没有秋日的凋落，便无土壤的孕育，也无来年春日的新芽。”

你所继承的，并非是毁灭的恶意，而是确保这循环得以运转的、必要且公正的一环。

你难过的，是具体生命的逝去；你感到本该如此的，是万物归宿的法则。”

女孩低头看着叶子，紫色的眼眸里思绪翻涌。

这个解释比她模糊的感受更清晰，也更复杂。

“可是……”她迟疑着，组织着语言。

“如果一切都是……必然，都是循环，那我们……我们活着，经历这一切，又有什么意义呢？”

“反正最后都会……像这片叶子一样。”

这是一个孩子的问题，却触及了最古老的哲思。

亚当沉默了片刻。

平台下的圣城，灯火点点，那是无数正在经历“意义”的人们。