陶罐里的汤还在翻滚，白气顶着盖子轻轻颤动。

沈砚没掀开，而是伸手试了试碗边温度，烫手但能忍。

他端起第一碗，吹了两口气，仰头就喝。

热流从喉咙滑下，直冲胃底。

他呼出一口白雾，把空碗往桌上一放：“这锅不光救命，还得暖人心。都进来，一人一碗，不够再煮。”

外面的人影晃了晃，没人动。

一个老农拄着拐杖，眯眼盯着他：“县令大人……真敢喝？”

“你要不信，我再喝一碗。”沈砚抄起勺子就去盛。

这回有人拦住了。

“别别别！”林阿禾抢步上前，声音发紧，“灶火旺着，您……您先歇会儿。”

沈砚瞥他一眼，笑了：“你倒是懂养生？行，那你来分。”

林阿禾僵住，手指抠着袖口，犹豫地接过勺子。

周墨冷着脸站旁边，袖中手攥着账册角，像防贼似的盯着村民。

“搬桌子！”沈砚一拍灶台，“衙役全出来，板凳不够用门板！咱们今儿吃顿团圆饭。”

几个年轻衙役愣了愣，还是转身去库房抬了块破门板当桌，架在石墩上。

沈砚亲自把陶罐端上去，又让苏青芜坐主位旁：“医女救过人，得靠前。”

苏青芜没应声，只默默坐下，目光扫过众人手上的裂口和冻疮。

汤一舀，香味炸开。

有人咽口水，有人低头搓手，还有个娃扯娘的衣角：“娘，那鱼……是荤的吧？”

女人赶紧捂住孩子嘴，慌张看沈砚。

“当然是荤的。”沈砚夹了一块鱼肉放进孩子碗里，“新安饿太久了，今天放开吃。”

这话一出，气氛松了一丝。

陆续有人挨着板凳坐下，却都缩着肩，不敢动筷。

沈砚自己先夹了口豆子：“这黄豆淘了五遍，放心吃。就是缺盐，味道寡。你们说，比家里晒的茱萸辣不？”

老农低头嚼了嚼，嘟囔：“也就一半劲儿。”

“哦？”沈砚来了兴趣，“你们以前用多少？”

“三钱就够一锅粥。”老头叹气，“去年还能自家晒，今年……柴都没得烧，哪顾得上晾茱萸。”

“柴也没了？”沈砚转头问周墨。