夏末的风携着最后一缕燥热，穿过教学楼的走廊，拂进初一七班的教室。清冽又带着暖意的油墨香，混着窗外飘来的草木气息，在拥挤的空间里轻轻流淌。七十余张木质课桌挨挨挤挤，几乎占满了整个教室，缝隙里塞满了少年少女的喧闹——说笑声、桌椅摩擦的吱呀声、翻书的哗啦声，像揉皱的锦缎，缠得人耳根发沉，也搅得林清沅的心绪乱成一团。

林清沅站在教室门口，指尖紧紧攥着帆布书包带，指节泛白得近乎透明，书包带被她攥出深深的褶皱。她微微垂着眸，长睫像蝶翼般轻颤，目光在一张张陌生的脸上匆匆掠过，没有半分熟悉的影子。小学时形影不离的伙伴、总是温柔护着她的禹珩哥哥，还有那个会陪她放风筝的爷爷（虽然爷爷还在，但校园里没有他的身影），都不在这拥挤的人群里。心底那点初入新环境的惶恐陡然放大，像潮水般将她淹没，她下意识地转身，想逃开这密不透风的喧闹，肩膀却猝不及防撞上了一个温热的力道。

清沅内心：怎么办？这里全是陌生人，好吵，我想回家，想去找爷爷，想看到禹珩哥哥的身影……

“真巧！我们还是同学！”

清亮又雀跃的声音撞进耳朵，像夏日里叮咚作响的泉水，打破了她满心的惶恐。林清沅抬眼，撞进燕晨笑盈盈的眸子——他还是老样子，高马尾扎得利落，眼角眉梢都带着藏不住的活力。她的眉头不自觉地又拧紧了些，太阳穴被周遭的喧闹戳得隐隐发疼，语气平淡得像一潭静水，没有丝毫起伏：“我们还是同学。”

燕晨内心：太好了！居然和清沅分到一个班！她还是这么安静，不过没关系，我可以主动点，让她不那么孤单。

“走，我带你去找玉琛！他也在隔壁班，咱们小学同学就剩咱们三个在一个校区了！”燕晨完全没在意她的冷淡，指尖带着夏末的温热，不由分说地攥住她的手腕，力道轻快却不容挣脱，拉着她就往走廊另一头拽。

清沅内心：燕晨还是这么热情……玉琛也在？能见到熟悉的人，好像没那么可怕了。

隔壁教室的门虚掩着，露出一条窄窄的缝隙。能看到一位戴着黑框眼镜的男老师背着手在讲台前踱步，声音严厉得像淬了冰：“上课不许交头接耳！都坐好！再说话就站到后面去！”燕晨扒着门框，踮起脚尖朝里望，忽然拔高声音喊：“嗨！玉琛！”

教室里，坐在第三排靠窗位置的玉琛猛地抬头，目光穿过人群撞上门口的两人，眼睛瞬间亮了亮，像盛满了星光。他指尖攥着课本边缘，指节微微泛白，嘴唇翕动了两下，刚要应声，就被老师扫来的凌厉目光钉在座位上，那点雀跃瞬间凝成了小心翼翼的窘迫，半个字也不敢吐，只能对着她们偷偷眨了眨眼，嘴角还带着浅浅的笑意。

林清沅看着这阵仗，心里的局促又添了几分。她轻轻挣了挣燕晨的手，转身就往回走，声音依旧淡淡的：“我们，也回去吧！快上课了。”脚步没有半分停顿，径直落回了自己的座位——教室第三排靠窗的角落，恰好能看见窗外那棵枝繁叶茂的杨树，叶片翠绿得发亮。

清沅内心：老师好严厉，还是赶紧回座位吧，靠窗的位置真好，能看到外面的树，稍微能静下心来。

刚坐稳没多久，一个清朗朗的声音就在身后响起，带着少年特有的干净质感，像山涧的泉水流过青石：“麻烦，让一让。我是这儿的。”

林清沅没有回头。初中教室比小学挤了三倍还多，哪怕是老师口中“人最少”的班，也塞了七十多号人。连日来的陌生感让她早已习惯了这些突兀的声响，只是从喉咙里轻轻“嗯”了一声，头也没抬地往窗边挪了挪，尽量给身后的人腾出空间，指尖还在无意识地摩挲着书包带。

清沅内心：新同桌吗？希望他不要太吵闹。

“要不，我坐外面吧！”男生拎着洗得发白的帆布书包，弯腰时额前的碎发垂下来，遮住了部分眉眼，露出挺直的鼻梁，声音清透得像被阳光晒暖的泉水，“我下课爱到处跑，来回走会影响你看窗外，你好像很喜欢看外面的树。”