“你先躺着缓缓，我去给你倒杯热水。”老人说着，转身进了狭小的厨房。

程野躺在柔软的沙发上，被窝里的暖意渐渐驱散了他身上的寒气。他茫然地环顾着这个陌生的、却充满生活气息的小空间，墙上挂着老旧的日历，桌上摆着搪瓷杯，窗台上养着几盆绿植。一种久违的、属于“家”的平凡温暖，让他冰冷的心湖泛起一丝微不可察的涟漪。

老人端着一杯热气腾腾的白开水走过来，小心地递到他嘴边：“慢点喝，暖暖身子。”

程野就着老人的手，小口地啜饮着温水。温热的水流滑过干涩的喉咙，滋润了灼痛的胃，也让他混沌的意识清醒了一些。

“谢谢……”他终于找回了自己的声音，虽然依旧沙哑微弱。

老人摆摆手，在他旁边的旧木椅上坐下，目光温和地看着他：“年轻人，有什么坎儿过不去，非要这么糟践自己？天大的事儿，也没有身体要紧啊。”

程野垂下眼睫，长长的睫毛在苍白的脸上投下阴影。他无法回答，也无从说起。那些纠缠着他的黑暗和绝望，又如何能对一个陌生的老人倾诉？

老人似乎也没指望他回答，只是自顾自地说道：“我姓周，你就叫我周伯吧。我在这片儿住了几十年了，啥样的人没见过？看你这样子，不像是街上的混混，是遇到难处了吧？”

程野沉默着，默认了。

周伯叹了口气，拍了拍他的肩膀，力道不重，却带着一种奇异的安抚力量：“别怕，小伙子。人这一辈子，谁还没个三灾六难的？我老头子没多大本事，但这儿有口热乎饭吃，有张床能让你歇歇脚。你先安心住下，把身体养好再说。天塌不下来！”

这番话，朴实无华，没有任何华丽的辞藻，却像一道微弱却坚定的光，猝不及防地照进了程野漆黑一片的内心世界。在这个他走投无路、准备彻底放弃自己的寒夜里，一个素不相识的老人，向他伸出了最质朴、也最温暖的援手。

没有探究，没有算计，只有最纯粹的善意。