“咔！停！那个前景！袁弘！谁让你跑得跟百米冲刺一样的！你是急着去投胎吗？我要的是带着疲惫的奔跑，不是亡命冲锋！”

袁弘的脚步瞬间僵在原地，一脸的错愕。

“重来！”

第二次，袁弘学乖了，他刻意放慢了速度，脸上也努力做出疲惫又茫然的表情。

“咔！”宁浩的声音再次响起，这次带着明显的不耐烦，“慢了！你是在公园里散步吗？后面有冰河世纪在追你！我要的是那种马上就要被吞噬的紧迫感！不是让你演林黛玉！”

袁弘：“……”

他感觉自己快要精神分裂了，快也不行，慢也不行，这到底要怎么跑？

第三次，袁弘吸取了前两次的教训，取了一个中间值，速度不快不慢。

“咔！”宁浩直接从监视器后站了起来，拿起大喇叭，对着袁弘的方向喊，“你起步的时机晚了0.5秒！就是这0.5秒，你正好挡住了郭京飞扭头的镜头！他那个情绪刚上来，被你一个大脑袋硬生生给憋回去了！你是对方派来的卧底吗？专门来破坏我们演员情绪的？”

远处的郭京飞一脸无辜地躺枪，只能报以同情的微笑。

“重来！重来！”

第四次。

“咔！你的表情！我要的是绝望中的一丝茫然，不是便秘时的痛苦！你会不会演戏？不会演戏回学校重修去！”

第五次。

“咔！手！你的手在干什么！逃命的时候谁还顾得上左手右手一个慢动作！自然一点！身体僵得跟个僵尸一样！”

一旁的胡歌，脸上的表情，从最初的幸灾乐祸，到后来的心疼，再到此刻的敬畏。

他终于明白，这个剧组的“妖孽”，不仅仅是演员，导演更是个彻头彻尾的“暴君”。他对待画面的要求，已经到了像素级别。每一个出现在他镜头里的人，哪怕只是一个一闪而过的虚影，都必须是他想要的样子。

在被宁浩用各种匪夷所思的理由反复折磨了十几遍后，袁弘彻底没了脾气。

他站在原地，大口喘着粗气，汗水顺着额角往下淌，脑子里反复回想着宁浩的每一句批评，像放电影一样一帧一帧地分析。