初代上帝——看起来比现在的轮值上帝年长些，胡子拉碴，穿着印有“世界是我的沙盒”字样的T恤——正瘫在椅子上，盯着面前的光屏。

屏幕上是一个复杂的创造界面，左侧是各种参数滑块，右侧是AI生成预览。

初代上帝打了个哈欠，自言自语:

“好麻烦……要设计一个守门人。得够强，得永生不灭，得忠诚，还得有三米一身高因为这样看起来很威风……八个核心代码模块，一个一个调参数太累了。”

祂摸了摸下巴，突然眼睛一亮:

“诶，对了，我上周不是刚开发了一个‘AI自动生成生命体’的功能吗？虽然还有点BUG，但应该能用。”

祂点开一个名为【AI创造助手·Beta版(不稳定)】的软件。

软件弹出警告:

**[警告:本AI系统仍存在大量未修复BUG。

已知问题清单:

1. 可能产生逻辑悖论

2. 可能过度解读指令

3. 可能擅自添加未授权功能模块

4. 后续维护难度极高

是否继续？]**

初代上帝毫不犹豫点了【是】。

然后祂开始输入需求:

“我要一个守门人。要强大，要不生不灭，要有人的情感但别太多不然会抑郁，身高三米一，要忠诚，底层代码必须绝对保护‘门’……嗯，大概就这些。”

AI系统开始运转，进度条缓慢前进。

初代上帝翘起二郎腿，打开另一个窗口开始玩《创世模拟器》(早期测试版)。

十分钟后，AI提示创造完成。

初代上帝瞥了一眼预览图——一个模糊的八翼人形，手持火焰剑。看起来还行。

“好了好了，就这样吧。”祂点击【确认生成】，然后在备注栏里随手打了一行字:

“用AI生成的，省事。有BUG，但问题不大。反正都创世初期，BUG多很正常。具体有哪些BUG我也懒得查了，反正有一万年以后的我修复吧。当前版本:上帝1.0留。”

录像结束。

调度室里一片死寂。

现任上帝盯着屏幕，脸色从白变青，从青变紫，最后变成一种接近崩溃的灰白色。

特兰西伯爵的笑声从通讯器里传来，甜腻又幸灾乐祸:

“真刺激～你给你自己挖了一个坑，不，是你1.0版本给自己所有后续版本挖了个天坑。现在情况是:你用本身就带BUG的AI，去创造一个底层逻辑就带BUG的守门人，结果生成了一个……”

小主，

他顿了顿，看向Site-0门前那个静止的庞然存在:

“生成了一个比第一代守门人还强的BUG集合体。而且最妙的是，按照AI的过度解读特性，你当初输入的‘要强大’和‘绝对保护门’，可能被它理解成了‘必须不惜一切代价、以任何必要手段保护门，包括但不限于无限提升自身战斗力’。”

上帝瘫在椅子上，双手捂脸。

祂终于明白了。

为什么克洛德会对特兰西伯爵如此忠诚——AI在生成“人的情感”模块时，可能把“情感投射对象”这个参数随机绑定到了第一个对守门人表达善意(或者至少没被立刻歼灭)的存在身上。

为什么歼灭半径会异常——AI可能认为“1公里不够安全”，擅自加了两个零。

为什么会有八种不同物质的翅膀——AI在生成时可能调用了八个不同的素材库，然后懒得统一风格。

所有的一切，都源于创世初期，某个偷懒的上帝，用BUG软件创造了一个BUG生命体。

而那个BUG生命体，现在正站在Site-0门前，拥有瞬间抹除三千公里内一切存在的能力，而且只听一只娇纵、爱玩、