轮休日的傍晚，工业区上空飘着各家小饭馆的炊烟，混杂着炒菜香、煤烟味和远处工厂飘来的机油味，凑成了东莞独有的“晚餐交响乐”。成小驴跟着阿强在迷宫似的巷子里七拐八绕，脚下的水泥路坑坑洼洼，差点把他新买的解放鞋崴掉。

“我说强哥，你这路线是按八卦阵走的吧？再绕下去，我肚子里的蛔虫都快起义了。”成小驴揉着饿得咕咕叫的肚子，声音里带着点委屈。

阿强回头拍了他一把：“懂啥？这叫安全路线，刀疤脸的人跟苍蝇似的到处转，咱得防着点。”说着，他在一栋贴满米黄色瓷砖的自建房前停下，抬手敲了三下门——两长一短，跟特务接头似的。

门“吱呀”一声开了，一股浓郁的栀子花香瞬间涌了出来，把巷子里的油烟味冲得干干净净。成小驴眼睛一亮，就看见于莉系着个碎花围裙站在灶台前，锅里正咕嘟咕嘟炖着肉，汤汁翻滚，香气直往鼻子里钻。

她没化妆，头发松松挽在脑后，几缕碎发贴在脸颊，额角还贴着个卡通创可贴，看着少了几分夜总会里的明艳，多了些邻家大姐的亲切感。

“愣着干啥？洗手吃饭。”于莉头也不回地抛过来一句话，手里的锅铲在铁锅里“哐当哐当”划着，清脆的声响听得人食欲大开。

阿强熟门熟路地溜到冰箱前，掏出两瓶冰镇啤酒，“啪”地一下拉开拉环，泡沫“滋”地冒了出来。成小驴却僵在门口，眼睛瞪得溜圆——这屋子跟他想象的完全不一样。

碎花窗帘耷拉着，上面印着大红大绿的牡丹，塑料桌布铺得平平整整，还印着“年年有余”的图案，墙上挂着幅俗气的风景画，画里的山山水水透着股廉价的鲜艳。这哪里是夜总会领班的住处，分明就是个普通打工妹的出租屋。

“看什么看？眼睛都直了。”于莉端着一盘红烧肉转过身，围裙带子在身后打了个结，正好勾勒出纤细的腰线。她把盘子往桌上一放，挑眉看着他，“以为我该住在镶金带银的夜总会包间里？”

红烧肉炖得色泽红亮，肥瘦相间，酱香混着她身上淡淡的栀子花香，成小驴的肚子不争气地“咕噜”叫了一声，声音大得在安静的屋里格外显眼。他脸一红，赶紧低下头，假装看地上的瓷砖。

三人围着小小的方桌坐下，阿强拿起啤酒罐跟成小驴碰了一下，“咕咚”灌了一大口。刚夹了块肉塞进嘴里，他突然含糊不清地说：“莉姐，跟你说个事，刀疤脸最近跟疯狗似的，到处找一本账本。”

于莉夹菜的手都没停，筷子精准地夹起一块瘦肉，放进成小驴碗里，语气平淡得像在说今天天气不错：“让他找，找到算他本事。”

她一边说，一边不停地给成小驴碗里夹肉，自己却只夹青菜，仿佛那盘红烧肉跟她有仇似的。成小驴碗里的肉堆得像座小山，他吃得满嘴流油，含糊不清地问：“莉姐，那我之前泼了刀疤脸，现在该咋办啊？他肯定记恨我。”

于莉仰头喝了一大口啤酒，喉颈线条随着吞咽的动作起伏，像振翅的天鹅，喝完还打了个小小的酒嗝。她把空啤酒罐“啪”地一下捏瘪，声音带着点戏谑：“在东莞混，要想不被人吃，就得先学会装孙子——该怂的时候怂，该刚的时候再刚。”

说着，她伸出筷子，轻轻点了点成小驴的额头，力道不重，却带着点嗔怪：“你之前太扎眼了，一个新来的就敢跟李主任的狗腿子叫板，不是等着被收拾吗？”

成小驴咬着肉块，腮帮子鼓鼓的：“那现在呢？我总不能一直躲着吧？”

“现在你是我表弟。”于莉把捏瘪的啤酒罐扔到桌角，眼里闪过一丝狡黠，“从贵州大山里来的，初中毕业，来找活干的老实孩子。”