旧书纸条的故事落下帷幕，直播间的在线人数冲破九百万大关，弹幕区里还飘着“缘分天定”“老先生终于安心了”的感慨。陆涛刚放下手里的朱砂笔，指尖还沾着一点墨痕，一条连麦申请就跳了出来——ID是缝纫机的夜半歌声，头像上是一台掉漆的黑色脚踏缝纫机，摆放在昏黄的灯光下，机头的绣花针闪着冷光，透着一股说不出的年代感。

桃木手串在腕间转了一圈，青铜罗盘的指针轻轻晃了晃，最终稳稳指向屏幕中央。陆涛指尖一点，接通了连麦。

画面切过去的瞬间，一股淡淡的樟脑丸气味混着棉线的清香飘了过来。背景是一间老式的卧室，墙上贴着泛黄的年画，床头柜上摆着一个掉瓷的搪瓷杯，镜头正对着靠窗摆着的一台缝纫机。那台缝纫机和头像上的一模一样，黑色的机身满是划痕，机头的螺丝都锈了，却被擦得锃亮。

镜头前，坐着一个三十多岁的女人，眉眼清秀，眼角却带着淡淡的疲惫，手里攥着一根断了的棉线，脸色苍白得像是被吓着了。

“陆大师……救救我吧……”女人的声音带着哭腔，还有一丝压抑不住的恐惧，“这台缝纫机，是我外婆留下来的。可从半个月前开始，它每天半夜都会自己唱歌！”

“唱歌？”陆涛挑了挑眉，目光落在缝纫机的机头上，那里的绣花针正微微颤动，像是有什么东西在牵引着它。

“对！唱歌！”女人用力点头，声音抖得不成样子，“是我外婆生前最喜欢唱的《茉莉花》！调子慢悠悠的，清清楚楚！一开始我以为是幻听，可连续听了三天，我才敢确定——声音就是从缝纫机里传出来的！”

她顿了顿，指着缝纫机的踏板，眼眶泛红：“更邪门的是，唱歌的时候，踏板还会自己动！哒哒哒，哒哒哒，就像有人在踩一样！我试过把插头拔了，试过把踏板锁起来，甚至用大布罩把缝纫机整个盖起来，可没用！到了半夜十二点，歌声照样响，踏板照样转！”

这话一出，直播间的弹幕瞬间炸开了锅。

【卧槽！缝纫机自己唱歌踩踏板？这是什么阴间操作！】

【《茉莉花》？这调子也太渗人了吧！半夜听这个谁受得了！】