热芭也喝了酒，敬了武行师傅们，说“谢谢你们陪我练了八个月的枪”。

李道在酒店房间里。

面前摊着剪辑时间表。

白露坐在他旁边，手里端着一杯热牛奶——是给他的。

“今天梅长苏那场戏，我看了回放。”白露说。

“嗯。”

“你让灯光师把光调成了冬日下午三点的角度。为什么是三点？”

李道沉默了一会儿。

“因为林殊死在梅岭的时候，也是冬天，也是下午。十三年前他死过一次，十三年后他真正死去的时候，应该是同一个时间。不是巧合，是我安排的。”

白露看着他。

房间里的灯光很暗，只有床头灯亮着。他的侧脸一半在光里一半在阴影中——和他拍胡戈的第一个镜头时，要求灯光师打出的效果一模一样。

她忽然明白了。

这个男人不是在拍梅长苏。他是在用一整部戏的时间，去理解一个人——理解一个用十三年为另一个人翻案的人，是什么样的。

“你像梅长苏吗？”白露问。

李道转过头看她。

床头灯的光落在他眼睛里，那里面没有疲惫，没有被这个问题冒犯的戒备，只有一种很安静的坦诚。

“不像。”他说，“梅长苏做完他该做的事，就死了。我不会死。”

“为什么？”

“因为我答应过一个人，要陪她到老。”

白露没有说话。

她把牛奶杯放在床头柜上，然后靠过来，把脸贴在他的肩膀上。

窗外，横店的夜空看不到星星。但房间里，有一盏床头灯，有一杯热牛奶，有一个说到做到的人。 18书屋

这就足够了。

小满胜万全。

……………

……………