眼泪完全不受控制地夺眶而出，顺着脸颊无声滚落。她嘴角微微抽动着，扯出一个极其复杂、难以分辨是苦涩自嘲还是短暂解脱的弧度。

一楼酒店大堂，水晶灯折射着明亮却不刺眼的光线。陈峰步履从容地走到前台，脸上挂着惯常的淡淡笑容。

他将一张低调的黑色银行卡轻轻放在光洁的台面上，声音平稳无波：“云栖套房，再续一天。之前的房费连同这次的押金，都从这张卡里刷。”

“好的，先生，请您稍等。” 前台接待员露出职业化的甜美笑容，手指在键盘上飞快敲击查询。

片刻后，她带着一丝恰到好处的歉意补充道：“先生，系统显示您有一笔额外的两千元保洁费用。因为昨天是临时调派保洁员进行了一次…深度清洁，所以费用会略高一些，请您理解。”

陈峰眉梢都没动一下，仿佛听到的只是一个无关紧要的数字。他随意地点点头：“理解。从卡里再多刷六百，算是给你和那位保洁员的小费。” 他清楚，那两千元里经理早已抽走了可观的部分，这六百，是直接给到做事的人。

“啊！谢谢先生！非常感谢您！” 前台接待员的笑容瞬间真诚了许多，连声道谢，指尖在POS机上快速操作完毕，双手恭敬地将银行卡递还给陈峰。

“嗯。” 陈峰淡淡应了一声，接过卡片，将其收进随身的票夹里。对他而言，有效率的付出得到应有的回报，是最基本的商业逻辑，无关乎金额大小。

刚走出酒店那扇旋转的玻璃大门，清晨微凉的空气扑面而来。门口，那辆熟悉的黑色轿车已然静静停稳。李承泽如同精准的钟摆，在陈峰身影出现的瞬间便快步上前，无声而利落地为他拉开了后车门。

陈峰坐进那包裹性极佳的柔软座椅里，将自己深深陷了进去。车门在李承泽手中轻巧关上，发出沉闷的声响。李承泽随即转身，将行李箱稳妥地放入后备箱，然后迅速拉开副驾驶的门坐了进去。