晚禾把阿爷的衣物连着那些工具一起，一一收进其中的一口柜子里。

阿奶的东西也不多，常穿的衣物等到七七那日都得烧下去。

剩下的就是两个针线篓，一新一旧，都是她平日给晚禾做衣裳鞋子用的。

晚禾把针线篓里的东西拿出来，每个线团都分开理好，缠成一个紧实的小卷。

那些绣花针也一根根插回圆鼓鼓的针包上。

将针线篓放在一旁，她又打开了屋子里最大的那口衣柜。

里面原本放着的都是两位老人家常穿的衣裳。

阿爷走后，柜子里就空了一半。

阿奶下葬那日，她又烧了一部分衣服下去，眼下里面应该是空的。

可当柜门打开的刹那，晚禾却怔住了。

三匹崭新的布，齐整整叠在柜心。

明明阿奶下祭之前都没有的。

许久，她才拿出那三匹布。

一匹正红，一匹水红，还有一匹是鹅黄色。

细软的纹理磨着掌心，这不是平日他们买的粗布，是更贵一些的棉布。

晚禾又站了许久，心里逐渐明白，这是阿奶给她留的。

正红的那匹是给她成亲时做婚服的。

水红和鹅黄，是她平日里最喜的颜色。

灯火噼啪跳了一声，晚禾抱着布在柜子前站了许久。

久到眼前逐渐模糊，灯影绰绰，她才抬手，用手背极快地抹了下眼角。

吸了吸鼻子，晚禾把布匹放到床上，又从衣柜里拿出一个木箱子。

那木箱子方方正正的，瞧着不算大，也就指尖到手肘的长度。

这个她之前见过，是阿奶放东西的。

里面都是些阿爷送给她的旧物，还有一些家里贵重的东西。

两位老人相伴一世，留下的念想本就不多，晚禾一直没舍得动，就一直在衣柜里放着。

但这会儿，箱子的重量却不太对。

比之前轻了许多。