1950年，重庆。

五月的西南，雨水充沛。

西南农学院的试验田里，水稻刚插下去不久，秧苗在泥水里排成整齐的行列，嫩绿的叶片上还挂着清晨的露珠。

一个瘦高的年轻人蹲在田埂上，裤腿卷到膝盖，两只脚踩在泥里，手里拿着一本皱巴巴的笔记本，正往上面记着什么。

别人看还以为他是个年轻农民，可其实他是一名大一学生。

去年夏天，他从重庆相辉学院农学系入学，学的是农艺。没多久，新中国成立，相辉学院并入了西南农学院。

他也跟着转了过来，成了西南农学院农学系的一名大一学生。

班里三十几个同学，他算不上最聪明的，但绝对是最较真的。

别人上完课就回宿舍了，他下了课就往试验田跑，一蹲就是一下午。

他不爱说话，但心里装着的事比谁都大。

小时候他跟着父母从北平一路逃难到重庆，沿途见过太多吃不饱饭的人。

这个国家积贫积弱，但最缺少的，还是粮食！

后来他上了中学，又考上了大学，选专业的时候填了农学。

他父亲并不支持他的选择。

作为一个从晚清举人家庭走出来的知识分子，当时在国民政府里做着一份不大不小的文职，他父亲问他：你一个好好的大学生，去学种地？

你知不知道，种地是面朝黄土背朝天！辛辛苦苦，又没出路，还不体面！你不如学医，再不济学法，将来当个医生或者律师，不比当一个农民强？

他说，爸，我就是想让更多的人吃饱饭。

现在他是西南农学院农学系大一的学生，重庆解放后的第一个初春，他在试验田里蹲了整整一个下午。

“袁隆平！”

田埂上有人喊他的名字。他抬起头，眯着眼看过去，是同班的一个男生，跑得上气不接下气。

“怎么了？”袁隆平从田埂上站起来，拍了拍手上的泥。

“校长办公室来人了，点名要找你！说是帝都来的！”那个男生喘着粗气，表情里带着紧张，“来了两个人，穿着军装，看着挺严肃的。校长让你马上过去，说是有重要的事情。”

“帝都来的？穿军服？”袁隆平皱起眉头，不知道找自己什么事，“我在帝都没亲戚。他们找我干什么？”

“我哪知道。”男生压低了声音，凑过来，“不会是你家里出了什么事？”