次日晨，何大嘴对着柴油栏画下一道杠，嗓门比昨天气一点：“柴油——九天份。按当前耗油率。日报一日，杠一道。桶晨称过，对得上。”

一楼的水还在，黑乎乎漫过小腿，腥冷气顺着楼梯缝往上爬。三、四楼却热闹起来——临时灶台支在四楼靠里的干区，李婶拧开煤气罐阀门，蓝色火苗舔上锅底。那是最后一罐煤气，阀门拧开时人人都听见了轻微的嘶声，连走廊里来回搬箱子的脚步都顿了半拍。

“先吃饭再说事。”李婶把米倒下，嗓门压不住热气，“真空米开五箱，罐头二十罐——粥里埋！赵姐入账！别跟我扯别的！”

赵姐本子啪地打开，笔尖落得快：“真空米五箱，罐头二十罐。清源签。评议组签。消耗入册。口粮册按四十七核减。午报带这组数。”

小北对着对讲喊，指节还沾着昨夜量水位的泥：“方宁点听清源——孕妇老人第一轮热食，按公约。我们这边同步开火。柴油九，人数清源四十七、联盟一百四十三。方宁代管十八另记。”

方宁回得快：“收到。高地仓已开火。代管十八人先盛。清源，你们也吃。人安比什么都强。”

锅里粥开了。热气在零下二十的空气里竖着升，白茫茫顶到天花板，米香一下压住楼下那股冰水腥。孩子吸鼻子，老人搓手，连橘子都从窗台跳下来，蹲到灶边盯着锅沿，尾巴尖扫过她靴筒一下，又贴回来。

林晚棠站在队伍尽头，没抢第一勺，只看着火苗把锅沿烫出一圈白白的水雾。

李婶举起勺，当众喊规矩：“孕妇先——方宁点已按公约执行！清源这边，老人次！干活的第三轮！指挥最后一个端碗！谁插队，今儿没粥！”

张叔扶着两位腿脚不好的老人上前，左手背后，右手比了个请的手势：“慢点。烫嘴。规矩就是规矩。高处吃饭，不许端去水边吹。”

老人碗沿升着白气，有人眼睛红了，没说话，只顾吹凉。有人喃喃一句“还热着”，随即被旁边人轻轻撞了一下胳膊，意思是别说破。

第二轮是干活的——沙袋堤岗换下来的、押楼梯的、搬箱的。小赵接过碗，嗓门亮：“我饿！谢李婶！这一口能顶半个班！”

老孙拍他后脑：“不慌。烫着了怨谁。先吹三下再喝。”