楼道里有人在搬木板，四楼传来老陈锤声咚咚。走廊尽头窗户还没封严，风从缝隙里灌进来，手电光在墙上晃来晃去。

所有人都在干活，没有人闲着。两个小时不到，布置落地。消防车横在单元门前堵死通道，车头歪着，只留侧身缝，大件出不去。

窗户钉双层木板，每扇留巴掌观察口，塑料布封着挡风。楼顶观察点设好，陆泽带人搬了两把椅子上，用铁皮搭简易挡风棚，望远镜架在栏杆内侧。

林小北第一班已经坐三楼窗后。十四个人聚在二楼，屋里暖气嗡嗡响着，是发电机在转，柴油表上的数字比昨天又少了一格。

张叔搓手，赵大姐攥围巾，几名年轻消防员靠墙，神色木然。

苏晴坐桌边，急救包摊膝上，纱布酒精棉止疼片退烧药一件件摆好又收回。暖气嗡嗡，直到有人开口。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

五楼赵大姐压低嗓子：“他们是来抢东西的吗？”没有人答，都看林晚棠。林晚棠站桌边，手里没拿东西。

“不知道。”她说，“但我们准备好了。”屋又静。

没有人再问。林母从厨房端出一口锅，锅盖揭开，热气涌上来，带着米粥的香味，混着一点点咸菜的气息。

“先吃。”她搅粥，一碗碗递搪瓷碗。

“都趁热。”张叔接了第一碗，低头喝了一口，眉毛微颤。

“李婶搁了点肉末？”林母笑。

“冰箱剩的最后一点。”

十四个人端着碗坐在二楼。有人喝得快，有人喝得慢。没有人说话，只有碗碰碗和偶尔咳嗽。苏晴喝完一碗，瞥见角落林晚棠粥几乎没动，没问，又盛一碗坐下。

林小北近十一点下岗，镜带冻得硬邦邦，解下搁桌边凑锅边看。

锅见底，林母探头：“还有小半碗。”林小北站桌边喝完，粥仍热，热气淌进胃。搁碗时见林晚棠在白板写字。

她在巡逻表旁标上电台频道和联络时间，又在最底下加了一行小字：楼顶观察哨每小时报一次。写完，她咔嗒扣上笔帽，记号笔搁在白板槽里。屋子里的人都散了，各自回到自己的位置。

走廊里的风声比白天大了一些。明天降温。白板上的排班和字句她又扫了一遍。三天。烟在靠近。望远镜哨位开了。