第一章 辰州雨

“就说辰州城要破了。问他愿不愿意让辰州城里的人死得跟他儿子一样。”

刘千户沉默了一下,然后转身跑下马道。戎易没有去看他跑去的背影,而是站在马道拐角处,把手掌按在城墙上。城墙上的砖是冷的,被雨淋湿之后更冷。他按着那块砖,感受着从砖缝里渗出来的雨水顺着他的手腕往下淌。

他在心里默念了一遍那几个数字。八百。三个月。巴彦的一千五百人已经在路上了。按照史书记载的日期推算,他最多还有九十天。

然后他又默念了一遍老所长课上的那句话。不是那句“实事求是”。是另一句——那天下课,老所长合上讲义,说:“你们研究战争史,记住一件事——战争从来不是比谁的兵多。是比谁更想活。”

他松开手,往城下走去。城门口的方向传来粥锅沸腾的咕嘟声,混着溃兵们嘈杂的说话声和雨声,乱糟糟的,但是在戎易听来,那吵闹里至少有活人的气息。

路过南门的时候,他看见一个十七八岁的少年溃兵蹲在地上,盔甲不合身,袖子挽了好几道,正用袖子擦眼泪。旁边一个辰州卫的老兵递了块干饼给他,说:“别哭了,留着点力气。”少年接过干饼,眼泪掉得更凶了。

戎易走过去,蹲下来,问他叫什么。少年抬起头,眼睛肿得睁不开,但嗓子里挤出了两个字:阿桂。辰州城里铁匠的儿子,被征去当了溃兵,跑了四天才跑回家门口。

戎易把他扶起来,说:“吃完了来找我。”

辰州,永历三年秋。

戎易站在粮仓门口,看着那口煮粥的大锅。火光映在他脸上,把他的表情照得忽明忽暗。

他不知道的是,今夜,八百个喝过粥的人里,有二百人会选择留下。

而这二百人,将成为辰州兵的第一块基石。