太阳升起来之后，戎易来了。他昨晚没睡好——清军退兵后他已经连续好几天夜里睡不着，脑袋里一直在转那些事：巴彦的斥候退到了哪里，对岸的篝火有没有新增，火药存量还能撑几天，杨秀娘昨天送来的物资清单上那个被圈起来的“盐”字让他翻来覆去想了半宿。他站在何守成的破院子里，看了看柳树上的弹孔，又看了看阿桂正在裁的鹿皮，问：“能用了？”

“能打中人了。打中人要命，还不行。”何守成用一块破布擦着手上的铜锈。那双手上全是被火药熏黄的老茧，拇指和食指之间的茧子最厚，是长年握通条磨出来的。“再练几天。至少装弹时间要缩短三成。”

“没几天了。”戎易说，“斥候今早回来了。巴彦的前锋已经在三十里外扎营。最快明天，最晚后天，他们会到沅江对岸。”

何守成擦手的动作停了片刻。然后他把破布扔在门槛上，说：“那我今天不修铳了。我帮他把鹿皮裁好。”他说这话的时候没有看戎易，也没有看阿桂。他看着地上那堆散乱的鹿皮碎片，像是那些碎片是比清军更紧迫的敌人。

阿桂抬起头，看着戎易。他想问一个问题——明天，我会不会又打偏？但他没问出来。他低下头，继续裁鹿皮。裁了一会儿，他发现自己的手指不抖了。

下午，阿桂去了粮仓耳房。杨秀娘在门口支了一口小锅，姜汤熬得浓，姜味冲得人睁不开眼。溃兵和守军轮流来喝，每人一碗。阿桂端着碗坐在门槛上，一口一口地喝。姜汤很辣，但喝下去之后肚子是暖的。杨秀娘的儿子蹲在他旁边，看着他那杆靠在墙根的甲一号铳，眼睛一眨不眨。

“想摸？”

男孩点头。

“只能摸一下。铳管上有桐油，摸完要洗手。”

男孩伸出食指，在铳管上摸了一下，然后飞快地缩回去。他看着自己的手指，上面沾了一层薄薄的油，在太阳底下发亮。他忽然跑进耳房里，从地上捡起一张纸，纸上是他昨天写的那个“戎”字——笔画很多，写了好几遍都没写对，但他还在写。他把纸举到阿桂面前：“阿桂哥，你看，我写了你的‘桂’！”

阿桂低头看。纸上歪歪扭扭写了一个“桂”字，右边那个“圭”写成了“生”，中间还多了一横，墨迹被汗水洇花了，但笔画是认真的，每一笔都用力得纸背面能摸到凸起。阿桂看着那个字，忽然笑了一下。这是他从坟地伏击之后第一次笑。不是因为高兴，是因为有人说要帮他擦铳，另一个人偷偷学会了写他的名字。

傍晚，刘千户把最后一笼竹笼沉进了沅江。他是摸黑沉的，带着十几个人，用渔船拖到浅滩上游，在几块礁石之间的深水区把竹笼推了下去。竹笼入水的时候发出沉闷的扑通声，溅起的水花在月光下白了一下就不见了。他站在船尾，看着竹笼沉底的位置，在心里记了一遍——左岸那棵歪脖子柳树正对面，偏上游二十步。

这是他几天来沉的第十二笼。每一笼的位置都不一样，但都集中在浅滩上游的水道中央。这些竹笼沉在水底，平时看不出来。枯水期它们会露出水面，但现在沅江涨水，水面上什么都看不到。只有水底一群篾条和石块编成的暗礁，在水流里微微发颤。

回到城门口，刘千户看见戎易正站在城头上。他爬上城头，站在戎易旁边。远处，天色已经暗了，但地平线尽头有一点微光——不是星光，是篝火的映光。不止一处，是一排，散在江北的丘陵地带。

刘千户的手无意识地在弓弦上弹了一下，弦声在夜风里微微一颤，像有什么东西正从指尖往外溢。他忽然想起以前在武昌当守军时，每次看到清军篝火，城头上的老兵都会数篝火的数量。数完之后大家就沉默——不是怕，是一种比怕更深的东西。知道对方多少人，也知道自己多少人，两个数字放在一起，不需要再多说什么。

“竹笼沉完了。”刘千户说。

“位置都记了？”

“记了。”

戎易点了点头。他没有再问细节——刘千户做事越来越不需要他盯了。这个矮壮军官刚跟着他的时候每件事都要问三遍，现在他自己会做判断了。坟地伏击那次他听到铳声就带兵赶来，没有等命令。戎易说“以后这种事你自己做判断”的时候，他肩膀从紧绷变平直了。从那天起他做事就不再等着被人叫。

“明天你去渡口。”戎易说，“带五十个人。沙袋堆得再高一点，旗帜多立几面。让对岸的人看得到火把，看得到人在走动。”

“巴彦会信吗？”

“他信不信不重要。重要的是他会比较——渡口看起来防守很严，浅滩看起来是空的。宿将不会选硬骨头啃。他会选浅滩。”