明军阵中，士兵们举起火铳、火炮，扣动扳机。可本该喷射火焰的枪口，只冒出几缕青烟，随即哑然无声。铳手们焦急地重新装填、点火，依旧哑火。有人拼命敲打铳管，有人绝望地跪倒在地。

而对岸的八旗骑兵，已如旋风般冲杀过来。

刀光闪过，人头滚落，鲜血染红了河面。赵老汉甚至能闻到那股浓烈的铁锈味——不，是血腥味，混着火药燃烧不全的刺鼻烟气。他看见一个年轻明军，脸上还带着绒毛，双手死死抱着那杆哑火的火铳，被骑兵一刀劈倒。

“不……”赵老汉喉咙发紧。

幻影中的杀戮持续着，却诡异得没有一丝真实声响。只有风声、水声，以及赵老汉自己越来越响的心跳。他忽然意识到，灶台边那杆火铳，正微微颤动。

他想逃，腿却像灌了铅。目光被河面牢牢吸住——那里，一个身着明光铠的将军，缓缓转过头，空洞的眼眶“望”向他的方向。

然后，所有幻影开始扭曲、拉长，像被一只无形的手搅动的水中倒影。它们旋转着，发出低沉的呜咽，最终化作缕缕青烟，沉入浑河。

河面恢复平静，月光惨白。

赵老汉瘫坐在门槛上，浑身冷汗。灶台边的火铳，不知何时倒在了地上。

接下来几天，赵老汉变了个人。他不再下地，整日盯着那杆火铳发呆。村里人都听说了那夜的怪事，有人信，有人笑。村支书王建国叼着烟卷说：“老赵头，你这是看花了眼，八成是河面水汽映的月光。”

可赵老汉知道不是。