第三颗炸弹的尖啸是从头顶下来的。

张启明抬头，看见夜空里有个黑点越来越大。时间慢了。他看见福伯张着嘴，看见缸里最后一点水正渗进砖缝，看见自己手指上的血完全融进了焦痕。然后琴声真正响起来。

是《潇湘水云》。

他不会弹，但听过唱片——上海百代公司的，祖父留下的，胶木片子早放坏了，嘶嘶啦啦的。可此刻响起的琴声却清晰得可怕。每个音都带着水汽，像是从洞庭湖底漫上来的。音浪以绿绮台为中心荡开，在空气中凝成一层肉眼可见的涟漪。

炸弹在离园墙三十尺的天空炸了。

火光先是白的，白得刺眼，然后转橙，转红，碎成千万片落下来。可没有一片掉进园子。那些燃烧的碎片撞上琴音凝成的罩子，像飞蛾扑在玻璃上，滑下去，在墙外堆成一道火圈。

张启明听见自己的心跳，咚咚咚，和琴的韵脚合在一起。

接下来是第四颗，第五颗。每一颗都在同一高度炸开，像是撞上了一堵看不见的城墙。爆炸的气浪把园里老树的叶子全薅了下来，桂花混着硝烟，香得诡异。琴身越来越烫，七道焦痕开始发光，先是暗红，然后转金，真成了七颗星星，钉在乌黑的琴身上。

第六颗炸弹炸响时，琴音到了《水云》的急段。

弦自己飞舞，快得成了影子。张启明的手还托着琴，但他觉得不是自己在托琴，是琴在托着他——不，是琴里的什么东西醒了，借着他的手，他的血，他的恐惧，在弹一首九百年前郭楚望谱的曲子。谱子在战火里失传了，可琴记得。

焦痕的光刺得他睁不开眼。光里浮出人影，一个接一个：戴方巾的明代文人，梳辫子的清朝琴师，穿长衫的祖父……最后是个女人，穿宋制的褙子，回头看他一眼，嘴角有笑，眼里却是泪。

第七颗炸弹是子母弹。

它在高空爆开，洒下几十颗小炸弹，像天女散花。琴音在这刹那拔到最高，一个刺音，扎得张启明耳膜流血。然后所有声音都消失了——不，不是消失，是超过了人能听见的范畴。他看见亭子的瓦片在跳，池塘的水面炸起三尺高的浪，福伯捂着耳朵跪下去，血从指缝渗出来。

寂静持续了三息。