旗云重新开始流动，仿佛从未静止。岩壁上的“血泪”在阳光下蒸发，不留痕迹。峰顶的叹息不再响起，只有风声呼啸如常。

游客们如梦初醒，面面相觑。有人坚持说是集体幻觉，有人怀疑是地质活动产生的次声波，李默则开始用各种科学理论解释刚才的一切。

但老陈看见多吉悄悄走到观景台角落，从怀里掏出一条旧哈达，系在经幡柱上，低声用藏语说了什么。经过他身边时，老人听见几个词：“原谅……无知……敬意……”

下山路上，小宇问爷爷：“你相信那个传说吗？”

老陈回头望向渐行渐远的南迦巴瓦，峰顶的旗云正被夕阳染成金红色，一如凝固的哈达在风中徐徐舒展。他没有回答孙子的问题，只是说：

“有些山教人谦卑。”

当晚，林芝气象站的记录显示，南迦巴瓦区域在正午时分出现了罕见的大气静稳现象，持续约十二分钟。至于电子设备故障，初步判断是太阳活动引起的电磁干扰。岩壁反光被解释为特定角度的冰晶折射。

官方报告简洁冷静，没有提到叹息，没有提到血泪，更没有提到那位醒来又睡去的女神。

只有多吉知道，他在系哈达时，听见风中传来一声极轻的叹息，这次，像是释然。

而李默回北京后，将所有相机设备卖掉，改行做了纪实作家。他的第一部作品叫《看不见的山》，扉页上写着：

“我们测量每一座山峰的高度，却量不出它们的记忆。”

至于那对广东情侣，阿明和阿琳在三个月后分手了。阿琳说，从南迦巴瓦回来后，她再也无法忍受男友对一切神秘事物的嗤之以鼻。而阿明至今坚持，那天的一切都可以用科学解释。

老陈和小宇的关系却更亲近了。孙子开始研究藏族文化，大学选修了民俗学。老人则在退休教师活动中心开了一门课，叫《山的故事》，第一讲永远是南迦巴瓦。

每年藏历十月，多吉还会上观景台，系一条新哈达。他说，女神需要知道，这世上还有人记得古老的规矩——山不是风景，是活着的记忆。

而南迦巴瓦依旧云雾缭绕，难得一见真容。

只有极少数幸运的游客，在某个特定的正午，会看到旗云突然静止片刻。这时若有当地人在旁，会低声提醒：

“不要拍照。静静看。她在呼吸。”