字字珠玑，哀荣至极。

林明德叩首领旨，额角触在冰冷的砖地上，久久未起。他知道，这是父亲一生功业的最高封诰——大梁开国百二十年，得谥“文正”者不过七人；配享太庙，更是人臣极荣。

可这满纸荣光，此刻读来，却轻飘飘的，像祭奠时烧化的纸钱灰烬。

吊唁的朝臣络绎不绝。

首辅严汝成第一个到。这位与林念桑明争暗斗十余年的老臣，拄着拐杖走进灵堂时，脚步竟有些踉跄。他盯着那漆黑棺木看了许久，忽然长叹一声：“林文正啊林文正，你这一走，朝堂上再无人与老夫争辩漕运改制了……”言罢，竟老泪纵横。

礼部尚书周延年亲拟祭文，当众诵读时数度哽咽：“……念桑公之德，如山之巍，不可逾也；其志，如水之清，不可浊也。然天不假年，哲人其萎，岂不痛哉！”读至末尾“呜呼哀哉，伏惟尚飨”，满堂啜泣。

连素来与林念桑政见相左的兵部尚书郑克己，也送来一副亲手书写的挽联：“谋国常怀忧患心，济世永留清白名。”墨迹淋漓，力透纸背。

午后，京郊田庄来了人。

不是一两个，而是黑压压一片。庄户们扶老携幼，披麻戴孝，从十里外的庄子一路步行而来。打头的是个须发皆白的老里正，九十岁了，由两个孙儿搀着，手里拄的榆木拐杖磨得油亮。

“让我们……给老阁老磕个头。”老里正声音嘶哑，浑浊的眼里蓄着泪，“三十年前，阁老初任知县，到我们庄上查勘旱情。那时我六十，他还是个年轻举子，穿着半旧的蓝布衫，蹲在地头跟老农学看墒情……后来他推广新稻种，修水渠，咱们庄子才没再饿死人。”

庄户们跪了一地。

没有华丽的祭文，没有繁琐的礼仪，只一遍遍磕头，一声声哭喊：“林大人走好！”“青天大老爷，下辈子还来做我们的父母官！”

林明德站在廊下，看着庭院里那些黝黑的面孔、粗糙的双手、真挚的眼泪，忽然觉得心头那块压了整日的巨石，裂开了一道缝。父亲生前常说：“为官一任，造福一方。金银财帛皆身外物，唯百姓心中那杆秤，最公道。”

小主，

如今，这杆秤称出了斤两。

更令人动容的是义学。

林念桑一生创办义学二十三所，京郊这所“明德义学”是最早的，以长子林明德的名字命名。学堂设在旧祠堂里，白墙黛瓦，门前一株老槐树。得知噩耗，二十余名学子自发停课，在先生带领下，于学堂前设起简易灵堂。

没有香烛纸马，孩子们用白纸叠了千百只鹤，挂在槐树枝头。风一吹，纸鹤哗啦啦响，像一群振翅欲飞的白鸟。

年方十二的学子陈望，父亲是城西铁匠，因林念桑免了匠户的苛捐杂税，才得以送儿子读书。他跪在灵前，背诵林念桑所编的《蒙学正气歌》：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星……”背到“哲人日已远，典刑在夙昔”时，再也忍不住，伏地痛哭。

教书的徐先生已过花甲，是林念桑当年亲自聘的落第举人。他抚着陈望的肩，泪眼望向堂上悬挂的“为天地立心”匾额，那是林念桑亲笔所题。

“孩子们，”徐先生声音哽咽，“林公生前最常说的，便是‘教育乃百年大计’。他建义学，不是要你们个个考取功名，是要你们明事理、知荣辱、存良心。今日林公虽去，这学堂还在，他写在《了尘札记》里的道理还在——”

他转身，从怀中掏出一本手抄册子，封皮已磨损发毛，正是林念桑早年化名“了尘”所着的修身箴言。

“都翻开第七页。”徐先生翻开自己的那本，朗声读道，“‘为官者，当常思衣食从何而来，俸禄从何而出。民脂民膏，取之一钱，便如剜肉补疮；施之一善，可活万家性命。’”