一千七百公里外，云南村子的民宿院子里，夜晚的风从山谷里吹过来，把枇杷树的叶子吹得沙沙响。

监视器已经关了，屏幕是黑的，映着头顶那盏灯的影子。

哈尼把手机横过来放在膝盖上，屏幕上是视频聊天的界面，但对方却不是自拍，而是台上正在唱歌的沈煜。

而给哈尼拍摄的不是别人，正是芋泥cp的头号粉头的郭思思。

屏幕里，沈煜穿着那件深灰色西装站在舞台上，唱着歌。

舞台上的灯光太亮了，亮到把他的影子在身后拖出去很远很远。

她的手指在屏幕上方停了一下，没有去碰。

她就那么托着腮，安静地看着画面里那个人的每一个表情——他唱歌时微微低头的角度，换气时喉结滚动的起伏，唱到最后一句时嘴角那个很轻很轻的弧度。

院子里那棵枇杷树被夜风吹得沙沙响，几片叶子从树枝上落下来，飘到她脚边，又打了个旋，被风吹到台阶下面去了。

北京首映礼现场，最后一个音落下。

钢琴声还没完全收住，在空气里慢慢地、慢慢地散开，像在水面上画了一个圈，等着涟漪自己消失。

沈煜把话筒慢慢从嘴边拿开，垂下手，话筒线在灯光下晃了一下。

台下的手机灯还亮着。

没有人关，像所有人都不舍得打破这一刻的安静。

他低着头沉默了大概三秒钟，然后才抬起眼睛，向台下深深鞠了一躬。

灯光重新亮起来的那个瞬间，整个影厅的光都回到了他身上。

邓朝、陈赤赤、王传君、范至毅和戴乐乐从侧台走上来，每人手里一支话筒。

沈煜还站在舞台中央，转过身看到他们时，邓朝朝他点了一下头。

陈赤赤走在最前面，一边走一边用手掌抹了一把眼角——那个动作很快，快到像是想假装自己只是擦了一下汗，但在这个季节的影厅里，没有人出汗。

他拿话筒站到沈煜旁边，站定之后看了他一眼。

开口时声音有些哑，哑得像刚哭过的人强撑着说话。