耳朵听着。

过了一会儿，脚步声远了。

他又等了片刻，走到妹妹床前。

“睡一会儿。”他说。

杜清漪睁眼看他：“你呢？”

“我在门口。”

她没再说什么。

眼睛慢慢闭上。

杜守拙回到墙边。

背靠着木板，膝盖微曲。

随时能站起来。

他盯着门缝。

那条缝一直没变。

直到夕阳斜照进来，把门缝拉成一条红线。

他忽然察觉。

门缝里看不到老郎中的影子。

按理说，他该在制药。

可屋里一点声音都没有。

杜守拙慢慢抬手，握住刀柄。

就在这时，门缝动了。

一只眼睛贴上来。

看了两息，迅速移开。

他没出声。

也没动。

外面恢复安静。

他低头看自己的手。

指节发白。

然后他松开刀柄，换了个姿势靠墙。

看起来像睡着了。

但实际上，他每一块肌肉都绷着。

他知道，今晚不会太平。

他也知道，有些人以为他走了神。

其实他一直在等。

等一个机会。

等一句真话。

等一次出手的理由。

他摸了下铜锁。

冰凉。

妹妹的呼吸渐渐平稳。

她在睡梦中轻轻动了一下手指。

杜守拙抬起头。

门缝还是那条红线。

他忽然开口。

声音不高，刚好能让里面听见。

“我知道你看得见我。”

“我也看得见你。”

屋里没回应。

他继续说：“我不急。”

“我可以在这里站三天。”

还是没人答。

他笑了笑。

笑得很淡。

然后他闭上眼。

像真的睡着了。

风从门缝吹进来。

带起一点灰。

他眼角微微抽动。

耳朵听着屋里的呼吸声。

两个人。

一个在桌边，一个在角落。

他记住了节奏。

外面，麻雀飞上屋檐。

啄了两下瓦片，又飞走了。

杜守拙的手，再次搭上刀柄。