小北点点头。“去吧。记得回来。”

阿海转身，走向远方。走了很远，他回头看了一眼。小北还站在那里，望着他。那棵梧桐树，在风中轻轻摇曳。那些刻在上面的名字，在阳光下闪闪发光。

他笑了。转过身，继续向前走。

那天晚上，小北在那棵梧桐树上，刻下了新的名字。“阿海”。很小，但很深。和那些八百多年的名字在一起。和“阿云”在一起。和所有从心渊之家出发、去远方传光的人在一起。

小曦走过来，站在他身边。“小北，你在想什么？”

小北望着那些名字。“在想，阿云走的时候，有没有想到，她的光会传那么远。”

小曦想了想。“也许想到了。也许没想到。但她的光，确实传到了那么远。还会传得更远。”

小北点点头。“对。还会传得更远。”

两人一起走回那个温暖的地方。

那天夜里，下雪了。鹅毛大雪，纷纷扬扬，铺满了整个院子。那棵梧桐树，披上了一层白袍，像一位沉默的老人。

小北躺在床上，听着窗外的风声。他知道，自己快走了。就像那些名字一样，变成树上的一道刻痕，变成别人嘴里的一段故事。但他不怕。因为他知道，光不会灭。它会一直在，在每一个被点亮的人心里。

他闭上眼睛。仿佛感觉到了什么。那种暖，从每一个名字传来的暖，从每一个心里传来的暖，从很远很远的地方传来的暖。他笑了。

小宁推开门，跑进来。“小北爷爷！下雪了！好大的雪！”

小北睁开眼睛，看着他。小宁的眼睛亮亮的，比窗外的雪还亮。

“小宁，”小北轻声说，“你过来。”

小宁跑过来，趴在床边。“小北爷爷，怎么了？”

小北伸出手，轻轻放在他的胸口。“这里，暖吗？”

小宁点点头。“暖。”

小北笑了。“那就好。记住，不管什么时候，不管在哪里，这里都是暖的。光不会灭。”

小宁点点头。“我记住了。”

小北最后看了一眼窗外。那棵梧桐树，在雪中静静伫立。那些刻在上面的名字，被雪覆盖了，但他知道，它们还在。永远在。

他闭上眼睛，笑了。

那天夜里，小北走了。走得很安详，像睡着了一样。小宁趴在他床边，没有哭。他只是按着胸口。那里，暖暖的。比任何时候都暖。