阿原在心渊之家住了一年。一年里，他画了几百幅画。每一幅都不一样，每一幅都画着同一个地方。走的那天，他站在门口，背着一个沉甸甸的包袱，里面装满了画。

小树站在树下，看着他。“阿原，你要去哪里？”

阿原望着远方。“去西边。那里也有山，也有树，也有需要光的人。我想让他们看看这里的样子。”

小树点点头。“去吧。记得回来。”

阿原转身，走向远方。走了很远，他回头看了一眼。小树还站在那里，那棵梧桐树在风中轻轻摇曳。他笑了，转过身，继续向前走。

阿原走了很多年。他的画，像风一样，飘到了很远的地方。有人看了他的画，从很远的地方来到心渊之家。有人看了他的画，在自己家乡种下一棵梧桐树，刻上名字。有人看了他的画，开始给孩子们讲那些古老的故事。

阿原的名字，也被刻在了那棵梧桐树上。是小远刻的，在阿原走的那天晚上。“阿原”。两个字，不大，但很深。和那些八百多年的名字在一起。

又过了很多年。小树也走了。走的那天，梧桐树的叶子落了一地。小远站在树下，看着那些名字。韩墨、苏曜、小光、小暖、小星、小曦、小远、小念、小北、小云、阿寻、阿信、阿默、阿树、阿云、阿海、小石头、阿禾、老周、周平安、周小禾、阿远、小山、阿山、小树、阿芸、阿诚、小海、小月、小光、阿原……每一个名字，都是一束光。每一束光，都去了很远的地方。每一束光，都还亮着。

小远成了心渊之家的守护者。他像他爷爷一样，每天坐在那棵梧桐树下，给孩子们讲故事。讲韩墨，讲苏曜，讲小北，讲周小禾，讲阿芸，讲阿原。他的声音不大，但孩子们听得很认真。

有一天，一个年轻人来到心渊之家。二十五六岁的样子，背着一个画架，眼睛很亮。他站在门口，看着那块写了八百多年的牌子，看了很久。

小远走过去。“你好。你找谁？”

年轻人看着他。“我叫阿画。从西边来的。我师父让我来看看这里。”

“你师父是谁？”

阿画放下画架，从包袱里拿出一幅画。那幅画上，是一棵很大的梧桐树，树干上刻着两个名字——“韩墨”和“苏曜”。画的角落，写着两个小字：阿原。

小远的眼泪流了下来。“阿原……他好吗？”

阿画低下头。“走了。走的时候，让我一定要来看看这里。来看看这棵树。他说，他的画都是在这里画的。他说，这里才是光的家。”

那天晚上，小远在那棵梧桐树上，刻下了新的名字。“阿画”。和“阿原”在一起。阿画在心渊之家住了下来。他像他师父一样，每天画画。画那棵梧桐树，画那些刻满名字的树干，画孩子们听故事的样子。他画了很多画，比他师父还多。

小主，

一年后，阿画也要走了。小远站在门口，看着他。

“阿画，你要去哪里？”