天光透过窗帘，将房间染成柔和的浅灰色。

苏念棠醒来时，没有立刻睁眼。她先感受——感受枕边的体温，感受腰间手臂的重量，感受透过窗户传来的、家属院里早起人们隐约的说话声，还有远处军营若有似无的号子声。

一切都安稳、踏实，落在实处。

她悄悄转过身。陆建军还睡着，呼吸匀长。晨光描摹着他的眉骨和鼻梁，褪去了白日的冷硬，显出几分难得的松弛。苏念棠看了好一会儿，才极轻地挪开他搭在自己腰间的手，准备起身。

手刚挪开一寸，就被捉了回去。

“再躺五分钟。”他没睁眼，声音含混，带着睡意，手臂却收得更紧，将她整个捞进怀里，脸颊贴着她头顶的发丝蹭了蹭。

苏念棠失笑，安分地窝着不动了。鼻尖是他身上干净的气息，混合着一点点皂角味。耳朵贴着他胸口，能听见沉稳有力的心跳，咚，咚，咚，像最安心的鼓点。

五分钟，或许更久一点。直到窗外响起第一声清晰的自行车铃，陆建军才长长舒了口气，松开手臂。

“醒了？”苏念棠抬眼看他。

“嗯。”他低头，精准地找到她的唇，印上一个温存绵长的早安吻。不带急切，只有醒来后确认彼此存在的亲昵。“今天真不想起。”

“那再睡会儿？”苏念棠故意说。

陆建军摇头，坐起身，麦色的肩背在晨光里线条分明。“不了。今天师部有个会，得早点去。”他回头看她，眼里带了笑，“不过……早饭得吃你做的。”

“想吃什么？”

“辣的，开胃的。”陆建军想了想，“油泼面？上回你做那个，想了很久了。”

“行。”苏念棠也坐起来，“那就油泼面。”

---

厨房里，水龙头哗哗响着。

苏念棠从空间取出中筋面粉，舀了两大碗倒在和面盆里，加一小勺盐。凉水一点点加，筷子搅成絮状，再上手揉。面团要硬一些，揉起来费劲，但醒好了才筋道。

揉到面团光滑，盖上湿布，放在暖和处醒着。这工夫正好准备别的。

大蒜剥了七八瓣，放在石臼里，加一点点盐，捣成细腻的蒜泥。盐能防止蒜汁飞溅，也能让蒜泥更粘稠出味。小葱洗净，切成翠绿的葱花。洗一把小青菜，再拿出自己磨的辣椒面——二荆条和朝天椒混合磨的，香而不燥，再加一勺炒熟的白芝麻。

醒好的面团放在案板上，再次揉匀。擀成厚薄均匀的大面片，撒上干面粉防粘，折叠起来，切成二指宽的面条。拎起一根，轻轻一抖，拉长，对折，再拉。反复几次，面条变得均匀、筋道。

大锅烧水，水开下面。面条在滚水里沉浮，煮到八分熟，下青菜烫一下，一起捞出，沥干水分，分装进几个大海碗里。

蒜泥、葱花、辣椒面、白芝麻，堆在面条山顶。另起小锅，烧菜籽油。油烧到微微冒烟，用勺子舀起，对准辣椒面——

“滋啦————！！”

滚油泼下去的瞬间，辛辣霸道的香气轰然炸开！辣椒面被烫出深红的色泽，蒜香、葱香、芝麻香被热油激发出全部的潜力，混成一股让人口舌生津的复合浓香。趁热淋上两勺生抽、一勺香醋、几滴香油，快速拌匀。

红亮油润的酱料裹住每一根筋道的面条，青菜碧绿，蒜泥雪白，热气腾腾。

“开饭啦！”苏念棠朝屋里喊了一声。

几乎是同时，明轩像个小炮弹一样冲进厨房：“好香！妈妈！是油泼面！”

紧接着是明浩，牵着还揉眼睛的明远。明远小鼻子一动一动，被辛辣味刺激得打了个小喷嚏，眼睛却亮了：“妈妈，香！”

“给你少放辣。”苏念棠单独拿出个小碗，只舀了一点红油和面条，“去坐好。”

陆建军已经洗漱完进来，端起最大的一碗，深深吸了口气：“就馋这口。”挑起一筷子送进嘴里，咀嚼两下，额头立刻见了汗。“痛快！”